1-01. Серый туман

Кислицын Олег Захарович. Мужчина. Родился тринадцатого июня тысяча пятьсот сорок пятого года. Холост. Ориентация: стандартная. В армии не служил. Образование: истфак Мокольского государственного университета, закончен по специальности "архивное дело" в тысяча пятьсот шестьдесят восьмом году. Каким-то неизвестным способом избежал обязательного распределения и ни дня не работал по специальности в дипломе. Длинный перечень должностей и учреждений, смененных за последние четырнадцать лет, всегда связанных со снабжением и перемещением матценностей – от экспедитора в магазине до завотделом снабжения Капстроя. В студенчестве однажды оказался в милиции за наивную попытку фарцевать южными сигаретами, сделал выводы и больше спекуляцией не занимался. Официально не женат ни разу, хотя расстался с четырьмя любовницами, с двумя – достаточно постоянными, чтобы считаться гражданскими женами. В последние годы эпизодически встревает в любовные приключения со случайными женщинами, но ни разу – дважды с одной и той же. Единственный друг – немец по национальности, школьный однокашник, а ныне сотрудник Канцелярии с солидной выслугой лет.

Олег Кислицын. Молодой парень, вступивший в пору среднего возраста и до сих пор не нашедший себя в жизни. Странная противоречивая личность, сочетающая в себе одновременно наглость и замкнутость, циничность и метания в поисках идеала. Талантливый, хотя и неотшлифованный ум, способный к быстрому сопоставлению фактов и вычленению системы из хаоса случайных событий. Делец. Рисковый игрок. Одиночка. Эгоист. И тайный идеалист, в чем, вероятно, не признается даже сам себе.

Нет, незачем лезть в сейф. Пальцы Шварцмана шевельнулись, словно поглаживая невидимый листок, который он помнил почти наизусть. Наткнись Прохорцев на тебя, Олежка, на год раньше, сегодня ты бы уже работал у меня штатным аналитиком с радужными перспективами. Но сегодня ситуация изменилась. Ты еще послужишь своей стране, мальчик, но совсем иначе.

Настало время для совсем другой секретной папки. Папки, существующей лишь в воображении начальника Канцелярии Народного Председателя.

Для папки, на незримой обложке которой невидимыми буквами выведено лишь одно слово: "Шквал".

06.08.1582, понедельник

– Наш ведущий эксперт по телегам, как всегда, спозаранку горит на работе, – ехидно прокомментировал Бегемот, без стука врываясь в кабинет. – Подает, тык скыть, пример нерадивым окружающим. Вроде меня.

Олег с трудом оторвал гудящую голову от подголовника, мучительно, одним глазом посмотрел на Бегемота, застонал и уронил голову обратно. В думательной части тела мерно бухал колокол, заставляя мечтать о скорейшей смерти или хотя бы о вечном покое. Во рту стоял мерзкий медный привкус. Бегемот, кажущийся сегодня отвратительно жизнерадостным, посмотрел на него и укоризненно покачал головой.

– Пить надо меньше! – подняв к потолку палец, глубокомысленно возгласил он. – Или хотя бы похмельем не страдать. Вот, скажем, бери с меня пример. Я и водку с пивом мешаю, и коньяком разбавляю, в отличие от тебя, чистоплюя, и всегда с утра как огурчик. Но у меня организм такой приспособленный, а ты? Мужик, как спросил бы тот попугай, если ты летать не умеешь, чего выеживался?..

Снова застонав, Олег нащупал на столе дырокол и вяло швырнул в сторону мучителя. Тот, легко поймав пластмассовую вещицу и водрузив ее на исходное место, бесцеремонно плюхнулся в кресло. Ну что за народ пошел, в отчаянии подумал Олег. Никакого уважения к друзьям, даже страдающим от... гм, мигрени. Блин, убью! Всех убью! Всех...

– Ты бы аспиринчику тяпнул, – посоветовал Пашка, закинув ногу на ногу. – За компанию с анальгинчиком. Или не запасся? Послать вахтера сбегать в аптеку?

– Да выпил уже, – с трудом разлепил губы Олег. – Не подействовало пока. Слушай, ну чего тебе надо, чего ты надо мной издеваешься? – он страдальчески скривился. – Знаешь, что люди делятся на две категории – одни не умеют пить, а у других жуткое похмелье? Один ты, бегемотище толстокожее, к третьей относишься. У тебя голова – точно сплошная кость. Ты откуда здесь взялся? Тут же охрана...

– А я сказал, что к тебе! – ухмыльнулся Пашка. – Удостоверение канцелярское показал, мужик себе под нос меня кнопарем обозвал ни за что и пустил. А мне анекдот новый рассказали. Иду на работу – я рассказывал, что для здоровья начал пешком ходить? – и думаю, а чего бы тебе не передать? Вот, слушай. Приходит, значит, мужик к терапевту и говорит: доктор, а почему я вижу одно, слышу другое, а думаю совсем третье? А тот и отвечает... Понял, понял, уже ухожу, – торопливо закончил он, увидев, что рука Олега подбирается к тяжелой стеклянной пепельнице. – Вот уже и товарища с утра пораньше проведать нельзя! Слушай, пойдем сегодня вечером в "Красавицу", а? Ты у нас пробивной, всюду левой ногой двери открываешь, а там такой джаз-банд, говорят, гастролирует! Ладно, ладно, потом звякну, когда тебе получшеет.