100 легенд рока. Живой звук в каждой фразе

   В 1982 году американская металл-команда Trauma выехала из Сан-Франциско в Лос-Анджелес, чтобы отыграть в клубе Whisky A Go Go. В составе был басист Клифф Бертон, который играл на фортепиано с 6 лет, занимался на басу по нескольку часов в день и прекрасно ориентировался в джазе и классике. Среди публики были двое волосатых юнцов: Джеймс Хетфилд и Ларс Ульрих, участники группы Metallica, образовавшейся за год до этого. Они были поражены гитарным соло, но оказалось, что его сыграл басист. После концерта Джеймс и Ларс разыскали самородка и предложили е му вступить в их коллектив. Бертона как раз не устраивало, что Trauma скатываются к коммерции, и он дал согласие с одним условием: если Metallica перебазируются в Сан-Франциско, потому что сам не хотел ехать в Лос-Анджелес, где процветал искренне им ненавидимый «волосатый металл».

   Джеймсу и Ларсу настолько не хотелось лишаться ценного кадра, что они и впрямь переехали в область залива Сан-Франциско. Первое выступление Клиффа Бертона в составе Metallica произошло 5 марта 1983 года в клубе The Stone в Сан-Франциско. К тому времени в группе состоял еще и мастеровитый гитарист Дейв Мастейн, которого Джеймс и Ульрих взяли в группу еще до прослушивания, лишь при взгляде на его оборудование. Оказалось, что публика в Сан-Франциско уже знала все песни Metallica наизусть, благодаря циркулировавшей кассете с демо записью «No Life ‘Til Leather». Одна эта кассета выступила в качестве шоковой терапии для металл-сцены сначала Западного побережья, а потом и всех Штатов. Металл от Metallica был неистовым, грубым и грязным – он получил наименование thrash, что означает «ломать», «молотить», «портить», «уродовать». Редко когда название стиля так точно соответствует его сути. В 1983 году группа переехала в Нью-Йорк и подписала контракт с новым лейблом Megaforce Records. Во время тяжелого переезда алкоголик и наркоман Дейв Мастейн вел себя все более агрессивно и вызывающе, и после драки с Джеймсом Хетфилдом он был выставлен за дверь: «После того как я был уволен из Metallica, я хотел только одного – крови. Их крови. Я хотел играть быстрее и тяжелее, чем они». Через два месяца после ухода Дейв Мастейн образовал в Лос-Анджелесе группу Megadeth, которая позже достигла огромных успехов и в итоге потеснила бывших товарищей на троне трэш-металла. Тем временем в Metallica вписался новый гитарист Кирк Хэммет из группы Exodus, который, по словам Мастейна, украл его работу, многие ходы и сценические «фишки».

   Поздней весной 1983 года группа отправилась в Рочестер в штате Нью-Йорк, чтобы записать свой первый альбом, который имел первоначальное название «Metal Up Your Ass» («Встряхни металлом свою задницу»), но из-за конфликта с издателями и продавцами был переименован в «Kill ‘Em All» («Убей их всех») – вышло не намного дружелюбнее! Альбом продавался не слишком бодро, но фанатов заметно прибавилось. Второй альбом «Ride The Lighting» (1984) содержал медленную балладу с акустическими вкраплениями «Fade To Black», что сразу выделило Metallica из ряда бешено молотящих групп трэш-металла. После пары концертов в лондонском клубе Marquee, выступления на фестивале в Донингтоне и пятинедельного турне по Европе в качестве хедлайнеров музыканты обнаружили, что им теперь вполне под силу раскачать 70 тысяч зрителей на фестивале.

   Несмотря на это, группа сократила число уступок лейблу до минимума, согласившись только на включение в альбом песни «Escape», которую Ульр их терпеть не мог. Кроме того, Metallica наотрез отказывалась выпускать синглы (в Англии были выпущены лишь «Creeping Death» и «Jump In The Fire»). И лишь в 1988 году с выходом «…And Justice For All» парни согласились поехать в старые мебельные склады, чтобы сняться в клипе на песню «One». К тому времени они состояли при крупном лейбле Elektra Records, причем им было обещано, что, если видео не придется по вкусу, его можно будет забраковать (к счастью, этого не произошло). Это уж потом Metallica запишут баллады «Nothing Else Matters» и «Unforgiven», наймут продюсера Боба Рока, который работал с Bon Jovi, чтобы их песни попали на радио. Но в 1984 году, пока в группе состоял непримиримый борец за чистоту стиля Клифф Бертон, это было невозможно.