Замок Тристана на берегу моря в Бретани. Сюда верный Курвенал привез своего господина. Видя, что рыцарь не приходит в сознание, он послал кормчего с вестью к Изольде. И теперь, приготовив Тристану ложе в саду у ворот замка, Курвенал напряженно вглядывается в пустынный морской простор — не покажется ли там корабль, везущий Изольду? Издали доносится печальный наигрыш свирели пастуха — он тоже ждет исцелительницу своего господина. Знакомый напев заставляет Тристана открыть глаза. Он с трудом припоминает все происшедшее. Дух его блуждал далеко, в блаженной стране, где нет солнца, — но Изольда еще в царстве дня, и ворота смерти, уже захлопнувшиеся за Тристаном, вновь широко распахнуты — он должен видеть любимую. В бреду Тристану чудится приближающийся корабль, но печальный напев пастуха вновь возвращает его к действительности. Он погружается в грустные воспоминания о своем отце, который погиб, не увидев сына, о матери, умершей при его рождении, о первой встрече с Изольдой, когда он, как и теперь, умирал от раны, и о любовном напитке, обрекшем его на вечную муку. Лихорадочное волнение лишает Тристана сил, и снова ему чудится приближающийся корабль. На этот раз он не обманулся; пастух веселым наигрышем подает радостную весть, Курвенал спешит к морю. Оставшись один, Тристан в возбуждении мечется на ложе, срывает повязку с раны. Шатаясь, он Идет навстречу Изольде, падает в ее объятия и умирает. В это время пастух сообщает о приближении второго корабля — это прибыл Марк с Мелотом и воинами; слышится голос Брангены, зовущей Изольду. Курвенал с мечом бросается к воротам; Мелот падает, сраженный его рукой. Но силы слишком неравны: смертельно раненный Курвенал умирает у ног Тристана. Король Марк потрясен. Брангена поведала ему тайну любовного напитка, он поспешил вслед за Изольдой, чтобы навек соединить ее с Тристаном, но теперь видит вокруг себя лишь смерть. Отрешенная от всего происходящего, Изольда устремляет взор на тело Тристана; ей слышится зов любимого; с его именем на устах она умирает.
«Тристан и Изольда» — самая своеобразная из вагнеровских опер. В ней мало внешнего действия, сценического движения — все внимание сосредоточено на переживаниях двух героев, на показе оттенков их мучительной страсти. Музыка, отмеченная трагическим напряжением, чувственным томлением, течет безостановочным потоком, не расчленяясь на эпизоды. Чрезвычайно велика психологическая роль оркестра: для раскрытия душевных переживаний героев он не менее важен, чем вокальная партия.
Настроение всей оперы определяется оркестровым вступлением; здесь непрерывно сменяют друг друга краткие хроматизированные лейтмотивы, то скорбные, то восторженные, всегда напряженные, страстные, не дающие успокоения.
Они пронизывают оркестровую ткань I акта, в который непосредственно переходит вступление. Небольшие песенные эпизоды образуют контрастный фон психологической драмы. Таковы песня молодого матроса «Гляжу на закат», звучащая без оркестрового сопровождения, энергичная, мужественная ироническая песня Курвенала «Так вот скажи Изольде ты», подхватываемая хором, Центральная характеристика героини заключена в ее рассказе «По морю челн, гоним волной, к ирландским скалам плыл»; здесь царят беспокойство и смятение. Сходными настроениями отмечено начало диалога Тристана и Изольды «Каков будет ваш приказ?»; в конце его вновь звучат мотивы любовного томления.
Во II акте основное место занимает громадный любовный дуэт Тристана и Изольды, обрамленный сценами с Брангеной и королем Марком. Оркестровое вступление передает нетерпеливое ожидание Изольды. То же настроение господствует в диалоге Изольды и Брангены, сопровождаемом отдаленной перекличкой охотничьих рогов. Любовный дуэт богат внутренними контрастами: бурная радость долгожданной встречи сменяется горестными воспоминаниями о пережитых в разлуке страданиях, проклятьями дню и свету. Центральный эпизод дуэта составляют широко развернутые гимны ночи и смерти. Первый — «Спустись на землю, ночь любви» с гибким, свободным ритмом и напряженно звучащей неустойчивой мелодией — заимствован Вагнером из написанного им в год начала работы над «Тристаном» романса «Грезы» на слова М. Везендонк. Его дополняет призыв Брангены — предупреждение об опасности: здесь композитор возрождает излюбленную средневековыми трубадурами форму «утренних песен», Одна из лучших мелодий Вагнера «Итак, умрем, чтоб вечно жить» — красочная, бесконечно развертывающаяся, устремленная ввысь; большое нарастание приводит к кульминации. В заключительной сцене выделяются скорбная, благородно сдержанная жалоба Марка «Вправду ли спас ты? Мнишь ли так?» и небольшое распевное прощание Тристана и Изольды «В далекой той стране нет солнца в вышине», где звучат отголоски любовного дуэта.