2012. Хроника апокалипсиса

Надо было выбираться из города. Возможно, там, где не было высотных зданий и разрушения не такие сильные, меньше паники, больше бензина и продуктов. Пару недель он и на четыре тысячи проживет. А там, глядишь, власти сумеют восстановить порядок…

Из города он собирался выехать по Щелковскому шоссе. По пути к нему вспомнил о знакомом супермаркете — заглядывал в него пару раз. Он недалеко, на соседней улице. Может, там удастся разжиться хоть какими-то продуктами…

К магазину он подъехал через несколько минут. Здесь было тихо и уныло: окинув супермаркет грустным взглядом, Алексей все же остановился. Вышел, запер машину. Огляделся — не хватало еще, чтобы сейчас машину угнали, — и быстро поднялся по ступенькам. Вошел внутрь, осмотрелся. И понял, что действительно опоздал.

Супермаркет уцелел при землетрясении, но не устоял перед натиском обезумевшей толпы. Пока одни люди разбирали завалы, другие пользовались случаем и тащили все, что можно взять. Супермаркет был вычищен сверху донизу, лишь на полках у касс сиротливо лежали жевательная резинка и упаковки презервативов. Очевидно, сейчас эти товары не пользовались спросом.

Повсюду было много мусора. Алексей шел между рядами пустых полок: в одном месте ему удалось найти несколько пакетов фисташек, затем, к своему удивлению, он отыскал целую коробку лапши быстрого приготовления, — очевидно, впопыхах ее кто-то уронил. Под одним из прилавков был рассыпан рис, собирать его Алексей не стал — не настолько еще оголодал, чтобы есть с пола.

Больше в супермаркете делать было нечего — Алексей вышел из магазина, грызя фисташки.

Когда он выехал на Щелковское шоссе, масштаб разрушений стал виден еще отчетливее. По развалинам можно было судить о том, что панельные дома оказались гораздо устойчивее кирпичных. Тем не менее разрушенных зданий было очень много. А вот Останкинская телебашня; к удивлению Алексея, устояла. Телевизионных трансляций оттуда сейчас не вели, но несколько радиостанций работали.

Вскоре пришлось включить «дворники» — начал накрапывать дождь. Чем ближе Алексей подбирался к МКАДу, тем больше становилось машин. На улицах было много военных, именно они регулировали дорожное движение — светофоры не работали, правила никем не соблюдались. Изредка встречались и гаишники: Алексей запомнил одного из них, высокого мужчину лет тридцати пяти с перевязанной бинтом головой. Стоя на перекрестке, он пытался регулировать движение, заставлял водителей соблюдать хоть какой-то порядок. Это удавалось плохо, машины двигались с черепашьей скоростью. Положение осложняли трещины в асфальте, в иных местах они достигали полуметра. Какие-то из них уже были засыпаны щебнем, поверх некоторых лежали деревянные щиты. Из-за общей неразберихи и плохой дороги передвигаться было трудно.

До МКАДа он добрался лишь к семи вечера. Свернул налево — если повезет, через два-три часа он будет у себя дома. Все верно, теперь старый деревенский дом — его единственное жилье. Остается надеяться, что хоть с ним ничего не случилось.

Минут через десять его ждала пробка — не первая за дорогу, но пока самая долгая. Машины еле ползли, один раз и вовсе пришлось простоять около получаса. Удалось даже выйти и переговорить с другими водителями.

— В город вводят войска, потому и движение перекрыли, — уверенно заявил один из них. — Пока идет колонна, никого не пропускают.

Возможно, он был прав. Впрочем, пока Алексей военной техники на МКАДе не увидел.

Но по-настоящему водителей возмущали продавцы бензина.

— Кое-где уже берут по двести рублей за литр, — раздраженно рассказывал один. — Просто грабеж. Банкоматы со вчерашнего дня не работают, денег нет… И жаловаться некому.

Алексей даже усмехнулся — все это было ему знакомо. Да и жаловаться действительно было некому. Несколько утешил рассказ водителя «Калины» о том, как на одной из заправок, узнав о цене на бензин, ее хозяину просто проломили голову. Впрочем, это вполне могло быть выдумкой.

Дождь пошел сильнее, Алексей забрался в машину. Снова включил радио — только для того, чтобы не сидеть в тишине.

Зачитывали обращение президента к народу. Алексей слушал его без особого интереса — понимал, что слова главы государства в этой ситуации мало чем помогут. Думать, говорить, что-то делать надо было раньше.

Гораздо интереснее и полезнее было слушать новости. Из Сибири и с юга России в пострадавшие регионы перебрасывалась техника, завозились продукты. Прибывали группы спасателей. Слушая выпуск новостей, Алексей даже несколько приободрился — может быть, худшее действительно позади.