Джек открывает дверь и заходит внутрь. Он понимает, что дорога, которая выведет его из города, закончится реанимацией. Врачи вытащат его назад, мама подарит стопку носков и проследит, чтобы он съел весь куриный суп. Врачи выдадут коробку леденцов. Он вернется в свою квартиру и сможет приступить к работе. Миссис Доусон принесет ему самые искренние извинения, и он поверит ей, потому что, если человек говорит что-то с улыбкой, ты веришь ему, даже если этот человек едва не убил тебя на 80%.
В баре пусто, только пожилой мужчина с длинной бородой протирает стойку. Джек садится за нее, как это делали герои кинофильмов с Мэрилин Монро – небрежно и уверенно.
– Как обычно? – спрашивает бармен.
Джек кивает. Он первый раз в баре, но в кинофильмах с Мэрилин Монро все посетители баров завсегдатаи.
Джек понимает, что оставаться в баре нельзя. Его единственной компанией тут будет выдуманный старик и бутылка напитка, вкус которого Джек может представить по описаниям с рекламных брошюр из мужских журналов. Он пытается убедить себя, что ему надо выйти из бара, пройти по центральной улице, плюнуть в лицо миссис Доусон и бежать к границам города.
– Хочешь выйти за границы? – спрашивает бармен.
Джек кивает. Бармен достает из нижнего ящика бутылку из темного стекла и ставит перед единственным клиентом. Джеку кажется, что внутри поселился джинн.
Темная вязкая масса наполняет горло Джека, и он чувствует, как квартира становится от него на одну жизнь дальше. Треск маминых спиц превращается в клацанье муравьиных челюстей. Сексапильная секретарша босса срывает с себя одежду, и под ней Джек видит полуразложившийся труп. Друзья приходят поздравить с выигранным делом, и Джек предлагает им дорогой напиток, приправленный мышьяком.
Он берет в руки широкое лезвие и перечеркивает им всю свою жизнь.
Его голова трещит от напряжения после разговора с миссис Доусон, он достает из бардачка припрятанный для самообороны нож, раскрывает его, слыша характерный щелчок, и проводит им вдоль вены.
На руки стекает жидкость, и он считает до пяти. Хорошие мальчики умеют делать правильные надрезы.
Психотерапевт Джека прописывает ему препарат от бессонницы и говорит, что его сознание пытается выстроить защиту. Джек отрицает реальность, потому что не был готов столкнуться с миром взрослых. Молодые люди часто сталкиваются с такой проблемой, и несколько недорогих таблеток решат вопрос. Постепенно Джек выстроит связь с реальностью, а до тех пор ему нужен здоровый сон. Муравьи снятся многим – это распространенная фобия. Психотерапевт Джека говорит, что ему следует быть вежливее с другими людьми, тогда он добьется успеха на работе. Он говорит, что люди верят словам собеседника на 80% сильнее, если тот улыбается. На лице психотерапевта широкая улыбка.
Бармен понимающе кивает головой.
– Бывает и такое, – говорит он.
Джек делает еще один глоток. Он смотрит в глаза пожилого мужчины и вспоминает доктора из своего детства. Жестом фокусника бармен вытаскивает из кармана леденец и протягивает Джеку.
– Нет, спасибо, – он отвечает, широко улыбаясь, – я уже вырос.
Ноги несут его к центральной улице.
Машина Джека стоит, припаркованная возле адвокатской конторы. Из приоткрытой дверцы течет кровь.
Если ты всерьез хочешь покончить с собой, это лучше всего делать на ночь – никому не придет в голову спасать тебя, пока город спит. Правильный надрез – полдела. Кровь должна вытечь до конца. Сердцебиение в некоторых случаях не останавливается очень долго.
Джек садится в машину и захлопывает дверцу. Он вытягивает руку и считает до пяти, чувствуя, как возвращается к телу способность чувствовать боль.
ПОСЛЕДНИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ
Сквозь узкое окно, единственное в огромном зале, заляпанное, с массивной решеткой проступали последние лучи заката. Часть зала окрасилась на время в ярко-алый цвет, и люди, которые раньше сидели по периметру, теперь старались незаметно, как бы между прочим, отойти в тень, чтобы не чувствовать на себе насыщенное кровавое марево.
Возле окна остались только двое, парень с девушкой. Они держались за руки и неотрывно смотрели вдаль, хотя (каждый хоть раз, но проверил) за решеткой и грязью не было видно ни зги.
– Пять минут остается, – нарочито небрежно заметил один из сидящих в темноте людей. Кое-кто обернулся на звук, но большинство просто проигнорировало сказанное.
– Пройдут твои пять минут, и чё дальше? Один умрет? Ага, щаз, видал я такие сказочки по телику!
Скептицизм поддержали одобрительным мычанием, интенсивными кивками. Зашевелились. Стало как будто спокойнее, легче.
– ОМОН скоро будет, у меня дядя в ФСБ работает.
– Уже давно МЧС ищет.
– Да пошутил просто кто-то, вот и все.
– Кино, может, снимают?
Последний луч солнца пробежал по стене возле двери, мелькнул напоследок влюбленным, а потом исчез, оставив собравшихся в полной темноте.
– Сколько там еще? – меланхолично спросил женский голос.
– Две минуты, – коротко ответил мужской.