ПАРКЕР. Оно бьется для тебя, Мэг! Ну, поцелуй же меня!
МЭГ
ПАРКЕР
МЭГ. Нет, нет, Джон! Я не могу тебя видеть. Это выше моих сил!
ПАРКЕР. Мэг! Ведь только ради тебя я решился на опыт!
МЭГ. Но я не могу. Понимаешь ли, не могу. Уйди! Уйди! И не показывайся мне, пока не погаснет свет, если не хочешь, чтобы я умерла от страха. Я не могу видеть твоего сердца!
ПАРКЕР
МЭГ
ПАРКЕР
Какая-то парочка подходит к скамье.
ОНА. Кажется, наша скамейка занята.
ОН. Что-то светится.
Контора «Грей и K°» Окна конторы обращены к глухой стене соседнего здания, которая заслоняет свет. Раннее осеннее утро. В конторе еще горят лампы.
КОМПТОМЕТРИСТ
Паркер не отвечает, угрюмо работает.
МАШИНИСТКА-БЛОНДИНКА. Я знаю секрет господина Паркера. Он имеет невесту, собирается жениться. Копит деньги и работает как мотор.
КОМПТОМЕТРИСТ. Откуда же вы знаете?
МАШИНИСТКА. Да он все время шепчет ее имя. Мэг, Мэгги. Вот и весь секрет.
ПАРКЕР
СТАРАЯ ДЕВА — СЧЕТОВОД. Слыхали, господа? В городе появился светящийся человек. Об этом все говорят. Светится, как лампа, и искры от него во все стороны летят. Недавно в автобусе появился. Моя знакомая показывала рукав пальто, прожженный искрами. Несколько человек от страха умерли. Еще бы — тело светится, а внутри скелет виден, сердце, легкие.
Все слушают с интересом. Паркер изменяется в лице, нервно крутит ручку арифмометра.
МАШИНИСТКА-БРЮНЕТКА
СТАРАЯ ДЕВА
Входит главбух. Все умолкают и усиленно работают.
ГЛАВБУХ. Почему жжете свет? Уже достаточно рассвело.
В конторе полумрак. Паркер светится слабым фосфорическим светом.
Машинистка-блондинка смотрит на Паркера, взвизгивает и падает в обморок. Комптометрист бежит к ней на помощь, но, взглянув на Паркера, шарахается в сторону, стоит, лязгая зубами от страха. Машинистка-брюнетка в панике убегает. Все счетоводы вскакивают со своих мест, бегут, толкая друг друга.
СТАРАЯ ДЕВА
Покрывая крик и шум, главбух зовет Паркера.
ГЛАВБУХ. Господин Паркер!
Паркер идет к главбуху, виновато кланяется.
ГЛАВБУХ
ПАРКЕР. Это не маскарад… это болезнь… совершенно не заразная… собственно, даже не болезнь…
ГЛАВБУХ. Болезнь? Вы больны? И притом такой… э… неприличной болезнью?
ПАРКЕР
ГЛАВБУХ. Разве здоровые люди просвечивают, как графин? Бесстыдно выставляют напоказ свои печенки и селезенки? Здесь не больница. Нам не нужны светящиеся счетоводы.
ПАРКЕР. Но ведь я хорошо работаю! Вы сами…
ГЛАВБУХ. Хорошо работаете! Но можно ли работать с вами? Посмотрите, что вы наделали!
ПАРКЕР. При свете я не свечусь. И потом… может быть, за ширмой…
ГЛАВБУХ
Паркер берет бумажку и, опустив голову, уходит.
Окошко кассира. Полумрак.
ПАРКЕР
Старик кассир, взглянув на светящегося Паркера, вскрикивает, прячет голову, потом, стуча зубами, стараясь не глядеть на Паркера, трясущими руками отсчитывает деньги.
Гардеробная. Здесь также полутемно.
Паркер подает гардеробщику номер. Тот, не глядя на Паркера, берет номер, снимает пальто и шляпу, подает Паркеру и тут только взглядывает на него. Без слов валится навзничь вместе с пальто и шляпой, накрывая себя пальто.
Паркер выхватывает из его рук пальто, шляпу и выбегает.