«А» – значит алиби

Когда я вышла из своего отсека, яркий солнечный свет заставил меня прищуриться. Воздух по крайней мере был свежий, а вот сам город днем выглядел каким-то придавленным и осевшим, словно вернувшись к своим нормальным пропорциям. Сразу за мотелем начиналась бледно-серая дымка бесконечной пустыни, сгущавшаяся на горизонте в розовато-лиловую полоску. Дул мягкий и сухой ветер, обещая в скором времени изнуряющую жару, о которой и теперь можно было догадаться по дрожащим столбам солнечного света, которые мерцали в глубине пустыни, отражаясь от поверхности каких-то усыхающих водоемов. Лишь редкие кусты серебристой полыни разнообразили пустоту безлесного пейзажа, окаймленного грядой далеких холмов.

Для начала я заехала на почту, чтобы отправить обещанные пятьдесят долларов своему приятелю, а потом решила наведаться по адресу, который он сообщил по телефону. Шарон Нэпьер проживала в двухэтажном многоквартирном комплексе на противоположной окраине города. Это был оштукатуренный дом нежно-розового цвета с обгрызенными углами, будто их отъели какие-то голодные животные, бродящие здесь по ночам. На почти плоской крыше валялись камни и мусор, сбоку свисала ржавая пожарная, лестница. Весь обозримый ландшафт состоял из скал, кустов юкки и кактусов. Здесь было не больше дюжины строений, сгрудившихся вокруг бассейна, имевшего форму большой фасолины. Весь комплекс отделял от автостоянки шлакобетонный забор серовато-коричневого цвета. В бассейне плескались двое ребятишек, а у дверей одной из нижних квартир стояла средних лет женщина, зажав между ногами пакет с продуктами и пытаясь ключом открыть дверь. Парень-мексиканец поливал тротуар из шланга. На другой стороне комплекса находились дома, рассчитанные на одну семью. Чуть поодаль, через улицу, я заметила незастроенный участок. Квартира Шарон размещалась на первом этаже, ее имя значилось на белой пластиковой полоске, укрепленной на почтовом ящике. Хотя шторы в квартире были задернуты, но с некоторых крючков петли соскочили. В результате полотно загнулось внутрь и отвисло, образовав щель, через которую я смогла рассмотреть столик с пластиковой крышкой кремового цвета и два простых кухонных стула из такой же пластмассы. На углу стола я заметила телефон, под который была подложена стопка каких-то бумаг. Рядом стояла кофейная чашка со следами ярко-розовой губной помады на краю. В блюдце валялась потушенная сигарета со следами той же помады. Я огляделась по сторонам – пока никто на меня особого внимания не обращал. Тогда я быстро обогнула дом и прошла к черному ходу. На задней двери тоже был номер квартиры Шарон, а неподалеку, через небольшие интервалы, располагались еще четыре двери. Перед каждой дверью были устроены небольшие прямоугольные загончики, огороженные заборами из шлакобетона высотой на уровне плеча, наверное, чтобы создать иллюзию собственного, пусть и небольшого, палисадника. За заборами стояли мусорные баки. Шторы на кухне тоже были задернуты, и я осмотрела крошечный палисадник. Около крыльца Шарон разместила шесть кустов герани в горшках, у самой стены стояли два складных алюминиевых стула, а возле двери лежала груда старых газет. Справа от входа виднелось небольшое оконце, за ним – окно побольше. У меня не было возможности проверить, чье это окно – ее спальни или соседское. Окинув взглядом незастроенный участок, я "окинула палисадник и, обогнув дом с другой стороны, снова оказалась на улице, села в машину и направилась во "Фримонт".

У меня было ощущение, что я никуда отсюда не уходила: все та же дама в ярко-голубом продолжала швырять четвертаки в пасть игрального автомата. Я заметила, что волосы у нее на затылке скреплены глянцевой заколкой из красного дерева. Мне показалось, те же люди, что и вчера, прилипли к столам, где бросали кости, и тот же крупье механически двигал фишки лопаткой взад и вперед, словно сметал дорогой мусор. По залу ходила буфетчица с тележкой, предлагая напитки, и здесь же внимательно за всем наблюдал здоровенный мужик – как я догадалась, переодетый в гражданское сотрудник службы безопасности, – старавшийся прикинуться обычным проигравшимся туристом.

Из открытых дверей кабаре до меня доносился ровный, но довольно похотливый голосок певицы, которая напевала какую-то мешанину из бродвейских мюзиклов. Я перехватила ее жеманный взгляд, приглашавший посетителей зайти в полупустой зал, в свете прожекторов припудренное лицо светилось неестественно розовым цветом.