Акварельный портрет

- А позвольте спросить, кто это вас так информировал, что именно Карловский переулок? Настоящее ему название - улица Ивана Сусанина... Люди, правда, все равно по-старому зовут: Карловский переулок. Потому переулок он и есть переулок, объяви ты его хоть проспектом, гм!.. И для чего Сусанина вдруг награждать горбатым переулком? Тут осенью грязь по колено. Непродуманно.

- Понятно, - сказал Митя. - Конечно, плохая улица хорошего человека недостойна. А этого вот... Карла она достойна?

- Вполне, - с усмешкой согласился старик. - Имейте в виду, вся эта окружающая местность, где мы вращаемся, носит географическое наименование Разгильдяевка. Не слыхали? Теперь, конечно, это все позабылось, а надо вам знать, что в дореволюционные годы сюда любили наезжать из города купчишки-запивошки. В городе они только первый разгон брали, а когда насосутся, как дикобразы, им в городе делается срамно - они сейчас сюда, в слободку. Тут возвышался над обрывом ресторан с цыганами под вывеской "Монте-Карло". И настоящее-то название - Монтекарловский переулок, вот оно как. Тут ни Карла, ни Сусанин ни при чем...

- Очень интересно все, что вы рассказываете, - мягко перебил Митя, переминаясь с ноги на ногу. - И близко он здесь, этот забавный переулок? Он начинал уже побаиваться, как бы старик со своими объяснениями не перекинулся на соседние переулки.

- А вы кого именно там отыскиваете?

- Коромыслову, мне сказали.

Старик поправил очки, взял опять в руки Жюля Верна и показал локтем направление:

- Коромысловой дом вон, наискось через дорогу. А переулок, понятное дело, этот самый и есть Монтекарловский.

С удовольствием раздельно повторив это полное наименование, старик кивнул и перевернул страничку с картинкой, где был нарисован гибнущий в волнах фрегат.

Перейдя через улицу, Митя отворил калитку и вошел во двор, заросший травой, такой высокой, что она доходила до самых окон низенького домика. Единственная дорожка вела прямо к крылечку. Толстая собака, увидев Митю, вылезла из будки, лениво зевнула, потянулась и полезла впереди него на крыльцо, показывая дорогу.

Следом за собакой Митя вошел в дверь и очутился в кухне. Пожилая женщина с засученными рукавами гладила какие-то легкие оборки, удивительно нежно и плавно поворачивая тяжеленный духовой утюг.

Митя представился и объяснил свое дело. Хозяйка, продолжая гладить, пожала плечом.

- Я поражаюсь, - сказала она. - Не сегодня-завтра дом снесут и останется гладкое место, а мне присылают жильцов. Поражаюсь!

- Ну какой я жилец? - покладисто сказал Митя. - Мне бы только переночевать денька два-три - и все.

- Мое дело одинокое, - сказала хозяйка. - У тебя от людей какая-нибудь рекомендация-то есть?

Митя сказал, что рекомендации у него нет.

- Ну, знает хоть тебя тут кто-нибудь?

- Да кто ж меня может знать? Ведь я приезжий. Сегодня на пароходе прибыл.

- Опять я поражаюсь, - сказала хозяйка. - Как же так? Никто не знает и пускай тебя в дом. Может быть, ты разбойник?

- Честное слово, нет! - приложив руку к груди, заверил Митя.

Хозяйка задержала утюг в воздухе, обернулась и, пристально на него посмотрев, вдруг усмехнулась.

- Правда, - улыбнулся Митя. - И документы вам могу показать.

- Ну уж если по человеку не увидишь, то по документам ничего не углядишь!

Близоруко нагибаясь над своей работой, хозяйка помолчала и вдруг, со стуком брякнув утюг на жестянку из-под консервов, повернулась лицом к Мяте и со вздохом проговорила:

- Ну что ж, ночуй, коли так... Идем, покажу тебе место твоего существования.

Комнатка, куда его привела хозяйка, была чистенькая и вся немного косенькая. Здесь не было точных прямых углов и строго выверенных плоскостей, характерных для скучной городской архитектуры. Потолок, оклеенный пожелтевшей бумагой, мягко провисал к середине, а пол, начиная от стертого порога, заметно поднимался в горку, но направлению к окошкам.

В углу белела узенькая кроватка, застланная чистым тканьевым одеялом. На стенке, среди фотографий, больших и маленьких портретов, из одной общей семейной рамки глядели, точно два брата, Чайковский и Чехов, сильно поблекшие от времени.

На крышке пианино, у которого черный лак по углам совсем стерся от времени, так что проглядывало некрашеное дерево, за стопкой нотных тетрадей валялись среди пятен белой известковой пыли кем-то позабытые брезентовые рукавицы.

- Ну так вот! Устраивает тебя?

- Просто роскошь! - искренне сказал Митя. Ему действительно здесь было гораздо интереснее, чем в безликом номере какой-нибудь гостиницы. - А окна у вас открываются?

- Окна не открываются, а форточки открываются. Умывальник на кухне, а остальные удобства во дворе за смородиной, там увидишь... А теперь пойдем, время чай пить.