Читаем Альманах гурманов полностью

Наконец, мы совершили бы непростительную ошибку, когда бы покинули Пале-Руаяль, не побывав в магазине господина Бертелемо. Это одна из прекраснейших парижских кондитерских лавок, в некоторых отношениях лучшая, но вне всякого сомнения и самая дорогая. Впрочем, тот, кто переступает ее порог, тратит деньги без сожаления, ведь здесь глаза радуются ничуть не меньше желудка. Господин Бертелемо преуспел не только в торговом ремесле, он то и дело изобретает новые лакомства, а билетцы для конфет ему сочиняют лучшие поэты Франции[226]. Чего еще требовать от кондитера? Разумеется, ничего, если это кондитер заурядный, но по отношению к господину Бертелемо мы вправе выказать себя более требовательными, ведь совершенству нет предела. Четырех десятков новых конфет, которые, впрочем, все похожи друг на друга (ибо все представляют собой сахарные оболочки, наполненные хорошим вареньем) и список которых, когда бы мы вознамерились назвать их все до единой, занял бы треть этого тома, довольно для славы, однако успехи господинаБертелемо вскружили ему голову, и с каждым днем лавка его все меньше оправдывает свою репутацию: товары становятся хуже, а продавцы – грубее[227].

<p>Господин Бушар</p>

Настоящий Гурман не гнушается заходить в самые маленькие и неуютные лавчонки, если пребывание там сулит ему новые наслаждения. Мы уже убедились в этом, когда посещали тесный приют господина Шеве. Не побоимся же войти в лавку господина Бушара в номере 142[228]; простору здесь еще меньше, но зато яблочный сахар[229] так душист, что заслужил бы восхищение, даже если бы не излечил такое множество людей от насморка.

<p>Омар</p>

В деревянной галерее есть лавочка, где на вывеске нарисован омар; товары здесь свежие и приманчивые – лишнее доказательство того факта, что в Пале-Руаяле не следует пренебрегать даже заведениями, с виду самыми скромными.

<p>Господин Бовилье и госпожа Лабан</p>

Оставим наконец прославленный сад, пройдем по вечно многолюдному пассажу мимо того места, где располагалась кофейня Фуа до переезда[230], заглянем ненадолго к ресторатору Бовилье[231], который обнаружил в «Альманахе Гурманов» много вздора, что, однако же, не помешает нам воздать должное его заведению, уже много лет пользующемуся уважением публики, а затем двинемся по улице Ришелье направо, чтобы приветствовать госпожу Лабан, первую парижскую молочницу, чьи молочные и сырные изделия еще недавно были украшением любого десертного и чайного стола; впрочем, за их доставку просила она недешево. В самое последнее время госпожа Лабан отошла от дел и предоставила нести все тяготы славы своему супругу, отставному капитану.

<p>Господин Леда и господин Жан</p>

Поприветствовав знаменитого Леда, превосходного ресторатора с Новой улицы Малых полей[232], вернемся назад, чтобы полюбоваться роскошной выставкой колбасника Жана, чья лавка располагается напротив бывшего особняка Индийской компании, отданного ныне Государственной казне – к великому сожалению несчастных пешеходов, которые лишены возможности пройти этот участок насквозь и обречены рисковать жизнью при пересечении Вивьеновой улицы[233].

<p><emphasis>Завтраки по-лионски</emphasis><a l:href="#n333" type="note">[234]</a></p>

В Париже господину Жану нет равных в том, что касается устройства завтраков по-лионски, которыми так несложно угостить и которые так превосходно тешат вкус и будят жажду. Вдобавок у господина Жана к вашим услугам самые разные лионские колбасы во всем их великолепии, да и вообще заведение у него превосходное, а потому от клиентов там нет отбоя ни днем, ни ночью.

<p>Господа Данье и Пети</p>

Не всякому понятно, какой интерес может представлять для Гурмана магазин тканей, поэтому многие читатели удивятся, узнав, что мы зашли в лавку господ Данье и Пети в доме 39 по Вивьеновой улице. Меж тем ничто так не благоприятствует пищеварению, как фланелевая фуфайка и фрак из превосходного сукна, а в прекрасном магазине господ Данье и Пети все это продается за сходную цену, потому не стоит удивляться, что мы воспользуемся случаем обновить наш гардероб.

<p>Господин Лемуан</p>

По соседству, в доме 41 располагается великолепный магазин господина Лемуана, где к нашим услугам отменное собрание ликеров, шоколада и конфет. Ликеры господина Лемуана славятся своей густотой и нежным вкусом; возьмем хотя бы его «Аравийский крем» – бархат, настоящий бархат[235]! Так же превосходен и тягуч его шоколад – и все благодаря тому, что господин Лемуан изобрел совершенно новый способ толочь зерна какао. Ликерам и шоколаду – двум лакомствам, до которых столь охочи истинные гастрономы, – господин Лемуан обязан прочной славой, для приумножения которой не жалеет он ни сил, ни средств.

<p><emphasis>Господин Танрад</emphasis><a l:href="#n335" type="note">[236]</a></p>
Перейти на страницу:

Все книги серии Культура повседневности

Unitas, или Краткая история туалета
Unitas, или Краткая история туалета

В книге петербургского литератора и историка Игоря Богданова рассказывается история туалета. Сам предмет уже давно не вызывает в обществе чувства стыда или неловкости, однако исследования этой темы в нашей стране, по существу, еще не было. Между тем история вопроса уходит корнями в глубокую древность, когда первобытный человек предпринимал попытки соорудить что-то вроде унитаза. Автор повествует о том, где и как в разные эпохи и в разных странах устраивались отхожие места, пока, наконец, в Англии не изобрели ватерклозет. С тех пор человек продолжает эксперименты с пространством и материалом, так что некоторые нынешние туалеты являют собою чудеса дизайнерского искусства. Читатель узнает о том, с какими трудностями сталкивались в известных обстоятельствах классики русской литературы, что стало с налаженной туалетной системой в России после 1917 года и какие надписи в туалетах попали в разряд вечных истин. Не забыта, разумеется, и история туалетной бумаги.

Игорь Алексеевич Богданов , Игорь Богданов

Культурология / Образование и наука
Париж в 1814-1848 годах. Повседневная жизнь
Париж в 1814-1848 годах. Повседневная жизнь

Париж первой половины XIX века был и похож, и не похож на современную столицу Франции. С одной стороны, это был город роскошных магазинов и блестящих витрин, с оживленным движением городского транспорта и даже «пробками» на улицах. С другой стороны, здесь по мостовой лились потоки грязи, а во дворах содержали коров, свиней и домашнюю птицу. Книга историка русско-французских культурных связей Веры Мильчиной – это подробное и увлекательное описание самых разных сторон парижской жизни в позапрошлом столетии. Как складывался день и год жителей Парижа в 1814–1848 годах? Как парижане торговали и как ходили за покупками? как ели в кафе и в ресторанах? как принимали ванну и как играли в карты? как развлекались и, по выражению русского мемуариста, «зевали по улицам»? как читали газеты и на чем ездили по городу? что смотрели в театрах и музеях? где учились и где молились? Ответы на эти и многие другие вопросы содержатся в книге, куда включены пространные фрагменты из записок русских путешественников и очерков французских бытописателей первой половины XIX века.

Вера Аркадьевна Мильчина

Публицистика / Культурология / История / Образование и наука / Документальное
Дым отечества, или Краткая история табакокурения
Дым отечества, или Краткая история табакокурения

Эта книга посвящена истории табака и курения в Петербурге — Ленинграде — Петрограде: от основания города до наших дней. Разумеется, приключения табака в России рассматриваются автором в контексте «общей истории» табака — мы узнаем о том, как европейцы впервые столкнулись с ним, как лечили им кашель и головную боль, как изгоняли из курильщиков дьявола и как табак выращивали вместе с фикусом. Автор воспроизводит историю табакокурения в мельчайших деталях, рассказывая о появлении первых табачных фабрик и о роли сигарет в советских фильмах, о том, как власть боролась с табаком и, напротив, поощряла курильщиков, о том, как в блокадном Ленинграде делали папиросы из опавших листьев и о том, как появилась культура табакерок… Попутно сообщается, почему императрица Екатерина II табак не курила, а нюхала, чем отличается «Ракета» от «Спорта», что такое «розовый табак» и деэротизированная папироса, откуда взялась махорка, чем хороши «нюхари», умеет ли табачник заговаривать зубы, когда в СССР появились сигареты с фильтром, почему Леонид Брежнев стрелял сигареты и даже где можно было найти табак в 1842 году.

Игорь Алексеевич Богданов

История / Образование и наука
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже