Амфитрион

Автор боится утомить себя, а пуще того, читателя рассказами о Митиной карьере в журнале. После известной трилогии Драйзера{32} описание чьих бы то ни было карьер должно быть запрещено законодательно – ну что тут нового скажешь? Человек, рожденный женщиной и взращенный среди людей, представит себе, как может коллектив отнестись к внезапному вознесению человека из своих недр чуть не к Господнему престолу, да еще и под новой, дорогостоящей и эффектной личиной. Митю тут же невзлюбили как выскочку и эксцентрика, сам же он, утверждая, что ему нет до этого дела, лез вон из кожи, чтобы изменить ситуацию. Однако Митя неожиданно быстро свыкся с новой ролью и исполнял ее успешно – с удовольствием и расслабленной улыбкой фотографировался на престижный прямоугольник в колонке главреда, безжалостно вымарывал «нелогизмы» менее успешных коллег и в целом enjoyed himself[48]. Единственное, что не давало ему покоя всякий раз, когда он оглядывал бывший стол Юрия Львовича (куда-то занесла того диссоциативная фуга?), – воспоминание о странной карточке с отливом, виденной в день, когда ему было объявлено о позорном увольнении.

Однако со временем и тайна зловещей визитки испарилась из Митиной души. Вот уже пару недель «Гнозис», имевший удивительную привычку пропадать из жизни своих сотрудников, не выходил с ним на связь, но это не удивляло Митю. Он не без основания полагал, что работа, осуществляемая им на журналистско-редакторской ниве, так или иначе способствовала продвижению дела загадочной фирмы, в чем бы оно ни заключалось. Митя стал с неожиданной скоростью зарастать ряской. Он, конечно, периодически перезванивался с представителями хлебопеков, чтобы обсудить вопросы оценки, аудирования и т. п… Но Фардарриг – тоже пропавший с его горизонта – так умело все организовал, что процесс двигался сам: активы аудировались, денежные потоки оценивались, хлеб пекся и о хлебе пеклись.

Однажды ночью – а было это где-то через две недели после памятной встречи-стрелки в Сити-Бутово – Митя, обычно спавший почти бесшумно, внезапно проснулся от звуков собственного раскатистого храпа. Неправильность в окружающем мире обнаружилась сразу же – оказалось, кот Рагнарёк, по-богатырски упершись Мите в грудь задними лапами, передними озабоченно заткнул хозяину ноздри. Митя прохрипел: «Э, ты что?!» и отпихнул кота. Тот мягкой колбаской скатился набок. Хватая воздух ртом, Митя подошел к окну и настежь распахнул его. Автор и рад бы написать, что в лицо Мите ударил порыв холодного ноябрьского ветра, но на дворе уже стояла не осень, и никаким ветром Митю никто не бил, хотя воздух был холоден. Удивительно было не это, а то, что луна, вовремя вышедшая из-за ночных облаков, позволила внезапно наблюдательному Мите увидеть на крыше здания напротив крошечный, но настырный блик. И Бог бы с ним, с бликом, если бы не логическое продолжение – миниатюрная красная точка лазерного прицела, уютно устроившаяся в области Митиного пупка. Пижама у Мити была теплая и довольно плотная, но пулю вряд ли остановила бы, поэтому без долгих раздумий – не успев даже испугаться – Дикий итальянец рухнул на пол и приготовился услышать хруст матраса, вспарываемого вражеской пулей. Но ничего не произошло.

– Что он, заснул, что ли?! – прошептал Митя. И тут-то страх – эта недреманная и жестокая функция от ожидания – набросился на него, как собака, и вцепился в разум. Молодой главред затрясся и ухватил зубами кулак. – Что происходит, черт побери?! – воскликнул он шепотом.

Конечно, никто не мог ответить ему на этот вопрос (даже Рагнарёк), и Мите, собравшему из самых далеких и пыльных углов себя остатки мужества, стало ясно: надо бежать. Никто не знает, чего ждать дальше.

Снаружи раздался шум лифта. Этот достойный фигурант многих человеческих фобий полз неспешно, словно специально позволяя Мите капитально испугаться. Тогда Митя, по-прежнему лежа на полу, резко ударил себя по обеим джорджоновским щекам. «Надпочечники выбрасывают адреналин, – сказал он себе медленно, – и ко мне ненадолго возвращается ясность мышления». Пользуясь ясностью, пока она не замутилась, Дикий, согнувшись в три погибели, чтоб не быть видным снаружи, обежал все комнаты, везде настежь раскрыл окна, чтобы запутать следы, пробежал в спальню и быстро облачился в теплое. Отлично понимая, что запланированное мероприятие практически самоубийственно и в трезвом-то рассудке, Митя все же совершенно не желал встречаться с людьми, которые уже скоро начали бы… да нет, собственно, уже начали вскрывать входную дверь. Ибабушкина цепочка вряд ли остановила бы их надолго.