- Но какой прок в знании того, что звезды - не просто подвешенные к небу огоньки, что мир широк и безбрежен? Предназначение человека сводится к трем вещам: размножаться, кормить себя и семью, обеспечивать одеждой себя и семью. Чем ближе человек к земле, чем больше познает окружающий мир, тем лучше выполняет свое предназначение. Но если взгляд устремлен к небу, то рука может дрогнуть - и копье не попадет в цель. Если мысли заняты чужими краями, в них не останется места для родины. Но отнюдь не поэтому приказал я убить Первопроходца. Представь. Любое стремление, не связанное с выполнением трех ключевых функций, заставляет думать, будто ими дело не ограничивается, что есть еще четвертая, пятая - и так до бесконечности. Взять Первопроходца. Его стремление обернулось бы для всех катастрофой. С его подачи люди забудут, кто они — пригоршня праха, - и начнут приписывать себе качества, которыми не обладают. Чтобы соответствовать, им придется притворяться, а это плохо скажется на решениях. Хуже того, притворство пеленой застит глаза, и человек не сумеет решить элементарную проблему, поскольку не увидит ее в истинном свете. Правда доступна лишь тем, кто познал свою сущность. На смену Первопроходцу придут другие. Их тоже необходимо истребить, пока они не истребили нас. Пусть звезды останутся как есть - огоньками, которые Хозяин Горы развесил, чтобы озарить путь Матери-владычице Луне. А мы будем и впредь еженощно молить их об удачной охоте, сытом желудке, и пусть дети пойдут по нашим стопам. Ибо это все, что мы знаем, а знаем мы достаточно и большего знать не хотим.
Келлер остолбенел. Утробные слова прозвучали приказом и шли прямо из головы. Он только что свернул на автостраду 90, спеша домой после субботней вахты в офисе. Часы на приборной панели показывали двадцать три минуты шестого.
Костяшки пальцев, сжимающие руль, побелели от напряжения. Келлер ослабил хватку. Внезапно руки затряслись. В ушах нарастал странный гул. «Каприс» ровно бежал по магистрали. Впереди, под бледно-голубым октябрьским небом, простирались золотистые дали. Вечернее движение плавно текло по обе стороны чахлого островка зелени.
Новый приказ сопровождался болью. В голове словно взорвалась осколочная граната, начиненная алым стеклом. Сознание заволокло багровой пеленой. Келлер чудом не потерял управление.
Наконец мгла рассеялась. Снова раздался утробный голос:
- Кто ты? - прошептал Келлер.
Ответа не последовало.
Он машинально свернул на дорогу, ведущую к южной части города, и слился с потоком машин, гадая, не рехнулся ли он часом.
«Погоди! - мысленно взмолился Келлер. - Сейчас не самое удачное время. Позже...»
Келлер содрогнулся:
«Ладно, постараюсь. Но вообще-то клеить девушек не так просто».
Келлер тяжело вздохнул:
«Сказано же, постараюсь».
Келлер сосредоточился на дороге. Может, если занять мозги, голос исчезнет. Но девушку лучше поискать, а то себе дороже.
«Каприс» миновал рабочий квартал и теперь направлялся к центру с обилием злачных мест. Там же располагались многочисленные бары. Выбрав поприличнее, Келлер припарковался и заглянул внутрь. Облом! Подавленный, он поплелся обратно. Косые лучи октябрьского солнца озаряли улицу. Запоздалые покупатели хлопали дверцами автомобилей, сновали по лавкам и магазинчикам. В основном загружались выпивкой. Шесть упаковок пива для завтрашней игры «Баффало Биллс». Келлер вдруг почувствовал себя страшно одиноким. Усевшись за руль, он медленно катил в потоке машин, пока не приметил заведение, где теоретически можно склеить хорошенькую, не испорченную амери-каночку. Келлер поспешил туда. Внутри пара завсегдатаев резались в пул, изможденный мужчина в деловом костюме читал свежую газету, две степенные домохозяйки потягивали «отвертку». Правда, барменша была относительно молодой и симпатичной, но убийственный взгляд, с каким она подала ему виски, ясно говорил, что ловить здесь нечего.
«Каприс» вновь заколесил по улицам, солнце, отражаясь от капота, било в глаза.
«А если мы не найдем девушку?» - спросил Келлер.
В ответ - вспышка боли, хотя ощущалась она слабее предыдущей. Вдобавок, виски придало ему смелости.
«Как тебя зовут?»
Пауза. Потом:
«Это не имя, а буквы с автоматической коробки передач».
«Кто ты? Откуда взялся?»
Тишина.