Аншлаг в Кремле. Свободных президентских мест нет

И тогда Егор Тимурович произнес поразившие меня слова: «Врачи, учителя, инженеры — это иждивенцы, они бюджетники, а проще говоря, нахлебники. Для них государство — дойная корова. Они не могут быть сословием собственников. Мы должны создать новый средний класс, ориентированный на частную собственность. Но пока его нет».

«В этом случае, — сказал я, — ваши избиратели — это владельцы подержанных иномарок».

«О! — поддержал меня Егор Гайдар. — Это хорошо! Это очень точно!»

Мы еще о чем-то поговорили, и я уехал, сказав напоследок, что в этом организационном деле я, конечно же, хорошо разбираюсь. И, наверное, у меня есть какой-то политический авторитет, но сделанного мне предложения я принять не могу.

Времена меняются, а ответа на навязчивый вопрос: отчего и почему не уходит чувство тревоги, как не было, так и нет.

Жена же ответила просто: «Тревога всегда сопутствует старости». Я не согласился. Не потому, что не хочется отступать перед возрастом. Да и другая причина. Чувство тревоги начало жить во мне с начала 80-х годов прошлого века и даже еще раньше. Видимо, понимая, что происходит со страной, в тисках всевозможных назначенческих обязанностей (а тогда я редакторствовал в журнале), в своих тревожных вопросах я погружался в самого себя, укоряя себя часто в том, что не взвалил на плечи большую ношу ответственности за страну и не пошел вверх по высокоранговым ступеням, куда буквально выталкивали меня. Хотя и понимал, и умел, и мог. Боялся? Да нет. Страх перед властью — это не мое. Да и часто в своей жизни сам был властью немалой и более тяготился, нежели радовался тому. Тогда что? В чем причина? Причина в понимании. Знаешь наперед, что будет, и хочется ошибиться.

Кто-то из моих знакомых, обращая свой взгляд в недалекое вчера, сказал: «Не все было ладно, но беспокойства за завтрашний день не было. Знал точно, дочь окончит школу, поступит в университет. Я напишу и издам книгу, возможно, сделаю фильм. Жена напишет картины, будет участвовать в выставке или попробует организовать свой персональный вернисаж. На гонорар от книги куплю машину «Жигули» шестой модели или седьмой. Поеду за рубеж или не поеду. Ничего сверхмерного, да и зачем?!»

Чуть позже все так и получилось: дочь поступила на филфак, я издал очередную книгу и так далее и тому подобное…

И все равно — тревога.

Нынче иной размах.

Из «очень вчерашнего». Мой американский коллега, тоже редактор журнала, сказал как-то: «Вы издаете такой журнал! У него невероятная популярность. Это колоссальный бизнес, а вы получаете 400 рублей в месяц и счастливы. Почему?»

Я ему что-то ответил, мол, не в деньгах счастье. Но вряд ли мой ответ был для него убедительным. Эдвард Фирстон, так, кажется, его звали, был человеком из другого мира, с другой шкалой ценностей. Это было давно. Но почему вспомнилась встреча с американским коллегой именно сейчас? В силу все той же тревоги? Или сопоставление прошлого с настоящим и будущим обретает какое-то иное значение именно сегодня? Может быть. Хотя я в этом не уверен.

Оторванность власти младореформаторов от народа имела свои причины. Они считали народ остаточным явлением социализма. Они видели в нем противника своих идей. Отсюда и нежелание сблизиться с ним, стать его сутью. Они считали, что экономические реформы, которые пройдут в России, создадут иное мироощущение и другой народ. И та, другая страна, с другим народом, будет им благодарна. Реформы пошли без особого успеха, доверие к демократии, под знаменем которой они шли, стало катастрофически убывать. Народ в своем подавляющем большинстве счел себя обманутым. Заговорили о российской ментальности, которой несвойственны ни демократия, ни приватизация, ни сами реформы. Это был особый способ младореформаторов убеждать себя в своей правоте. Власть-то хорошая, народ — скверный.

А раз он не тот, значит, погружаться в него не имеет смысла, можно потерять чувство перспективы.

В России появилась современная разновидность чиновников, которая не испытывает никакой потребности выезжать в края и области России. Эту норму заложили младореформаторы. Они не знали страны в силу возрастной неадекватности к масштабам власти, которую обрели. Не признаваясь себе в этом, они боялись страны.

Появление в декабре 1992 года Виктора Черномырдина во главе правительства РФ явилось здравой реакцией и президента Бориса Ельцина, и съезда народных депутатов России на невероятную оторванность власти от практики повседневной жизни. Появление такой фигуры на Олимпе было сверхважно, хотя бы уже потому, что и сам Ельцин не утруждал себя частыми поездками по стране. А Черномырдин, создатель Газпрома, в свое время исколесил ее вдоль и поперек.

В бесконечных разговорах о преемственности мы потеряли суть понимания, что есть преемственность на самом деле. Если преемственность это продолжение, то правомерен вопрос: продолжение чего? Ибо предшествие крайне неоднородно. Более того, масштаб совершенных ошибок настолько очевиден, что разговор об обязательности преемственности скорее настораживал, нежели вселял надежду.