Антарктическая одиссея: Северная партия экспедиции Р. Скотта

«В обеих палатках сейчас есть жирники, которые представляют собой несколько кусков ламповых фитилей на английской булавке, переброшенной мостиком через верх жестяной консервной баночки с растопленным салом. Свет от них прекрасный, лучше, чем я ожидал, топлива они поглощают очень мало. Единственный недостаток — приходится расходовать парафиновое масло, чтобы растопить сало. Когда мы водворимся на зимовку, надо будет придумать какое-нибудь приспособление для ламп, чтобы они сами растапливали сало. Кроме того, они дают поразительно много тепла, почти не дымят. Мы съели по куску сала, из которого вытоплен жир, и оно всем понравилось. Мало чем отличается от обычного сала, которое едят на родине».

Таким образом была устранена одна из серьезных трудностей, фигурировавших в наших разговорах всякий раз, как речь заходила о зимовке. Мы не могли обойтись без трех вещей, может быть, только трех: света, крова и горячей пищи. И вот теперь первая трудность преодолена, ибо после того, как мы заменили английскую булавку полоской жести с отверстиями, ламповый фитиль — куском веревки или каната, светильники, хоть и тускловатые, верно служили нам всю зиму, и мы знали, что в любой момент можем разогнать тьму. До этого даже на самых завзятых оптимистов частенько нападали минуты чуть ли не отчаяния, когда будущее представлялось им донельзя мрачным. Эта маленькая победа, пусть не особенно важная, явилась для всех памятной вехой. С нее настроение партии начало улучшаться и переросло в оптимизм, который оказался непобедимым и в конечном итоге привел нас на мыс Эванс.

Десятого марта был день рождения Абботта. По традиции он отмечался как торжественное событие, продовольственный мешок раскрылся шире обычного, и каждый получил из его недр дополнительный сухарь. Подобные праздники явились в последующие семь месяцев истинным даром свыше, так как, заранее предусмотрев шесть дней рождения и другие подобные случаи, я всегда мог выдать для угощения плитку шоколада, шесть изюмин, по сухарю на брата или что-нибудь в этом роде.

Крохи, конечно, но, уверен, ни одному из нас никогда, ни до, ни после, праздничное угощение не было так дорого, как это маленькое добавление к повседневному рациону. Торжественных дней начинали ждать за неделю или даже больше, потом о них долго вспоминали. Они нарушали монотонность зимовки, и один сухарь можно было при некотором старании растянуть на час и получить от него больше удовольствия, чем от почетного обеда в ратуше (я помню, конечно, приемы, устроенные по возвращении в нашу честь, и надеюсь, что их устроители не сочтут меня неблагодарным).

На протяжении всей долгой зимы, начиная с 1 марта, одно торжественное действо отмечало бег времени, как ничто другое. В марте, апреле, мае, июне каждый, едва раскрыв утром глаза, прежде всего думал: «Сколько сегодня выдается сухарей — один или два?» В июле или сентябре, когда по два сухаря уже не выдавали, первой мыслью было: «Через полчаса я получу сухарь». Только в самом тяжелом месяце — августе — пробуждения были омрачены мыслью, что сухаря ждать еще целый месяц.