Антология Сатиры и Юмора России XX века. Том 1. Аркадий Арканов

Если бы я был соколом, то, видимо, про меня сочинил бы свою бессмертную «Песню» великий пролетарский писатель А. М. Горький, противопоставив меня ужу, который, если верить тому же пролетарскому писателю, «летать не может», так как он есть не кто иной, как «рожденный ползать». И, свернувшись в своем ущелье, он бы превозносил Крючкова и Невзорова, требовал бы восстановления крепкой многовековой дружбы между СССР и Ираком и призывал к расправе над Мордухаем Срульевичем Горбачёвичем и Борухом Наумовичем Эльциндом, развалившими Державу и приведшими ее к темному будущему. А я бы ответил ему радостно-пессимистичными словами другого (но совсем не пролетарского) писателя, Н. А. Некрасова: мол, Держава наша и Народ наш «вынесет все и широкую ясную грудью дорогу проложит себе. Жаль только, жить в эту пору прекрасную, Уж, не придется ни мне, ни тебе».

Если бы я был соколом, то обязательно разыскал бы тот самый исторический зеленый дуб, на котором, по свидетельству хора им. Пятницкого, состоялось историческое прощание двух соколов, один из которых был Ленин, другой — Сталин. Хотя говорят, что второй сокол никогда с первым соколом не прощался и в буквальном смысле слова в гробу его видел. Но это чисто троцкистская брехня, а я предпочитаю верить исторической правде хора им. Пятницкого, ибо ни ворон ворону, ни сокол соколу глаз не выклюет…

Если бы я был соколом, то до смерти Иосифа Виссарионовича — отца всех физкультурников, птиц и пресмыкающихся, я был бы, скорее всего, сталинским соколом. а во время славного застоя — космическим соколом. При этом никогда бы не забыл данную мне для соблюдения секретности радиокликуху и не попал бы в народный фольклор, согласно которому некий незадачливый космонавт был выведен на орбиту, но, одурев от перенесенных перегрузок, полностью потерял ориентацию и испуганно заорал по радиосвязи: «Кто я? Кто я?» А в ответ услышал твердый голос с Земли: «Сокол» ты… твою мать!»

Если бы я был соколом в лихое нынешнее время, то уж, во всяком случае, не соколом Жириновского, а, скорее всего, соколом-демократом с ограниченной ответственностью. А еще лучше — соколом-посредником с неограниченными возможностями. И, пролетая над гнездом таможни, уносил бы я в клюве стратегическое сырье, а приносил бы в том же клюве водку «Смирнофф» — самую чистую водку в мире, чтобы даже самый нищий пенсионер мог почувствовать разницу… между «Роялем» и роялем в кустах и белым «Мерседесом» в исполнении Маши Распутиной — однофамилицы не самой лучшей водки в мире.

Если бы я был соколом, то ни за что не стал бы президентом, ибо президент всегда опаздывает… с точностью до минуты, с точностью до копейки. А точность — вежливость королей. А если бы и стал президентом, то непременно — калмыком. В крайнем случае, его охотничьим соколом, чтобы в любой момент сорваться с его плеча или перчатки и вонзить когти в ускользающую добычу. Ибо надо летать! Надо летать! Надо летать!.. А не можешь летать — уползай… Или уезжай…

Впрочем, если бы я был соколом, моим именем могли бы всего лишь назвать одну из станций Московского метрополитена.

Рукописи не возвращаются

Роман

Впервые роман с некоторыми купюрами был напечатан в журнале «Юность» (№ 12, 1986). Это вызвало бурную реакцию в коммунистической прессе. В частности, газета «Правда» писала (видимо, защищая от поклепа комсомольский коллектив самого журнала «Юность» — очевидный прототип романного журнала «Поле-полюшко»): «Арканов населяет редакцию компанией откровенно несимпатичной… Все они стопроцентные пошляки, пройдохи… и одинаково нечистоплотны морально». И дальше: «Тут смачно рубятся головы и живописно пылают кровавые зарева — сотрудники же «Поля-полюшка» остаются индифферентны и продолжают свою мелкую возню» (№ 161, 1987).

I

В помещении журнала «Поле-полюшко» частенько пахло газом.

Редакция размещалась в бывшей людской особняка графа Ефтимьева. Сразу после революции сюда завезли двадцать кроватей и организовали госпиталь для раненых. Когда окончилась гражданская война и раненых стало значительно меньше, кровати вывезли.