Арарат

Мериам стоит в передней комнате трехэтажной квартиры в Мейфэре, в которой они с Адамом обустроили для себя маленькое гнездышко. Вид из окна – квинтэссенция Лондона: ряды грязно-белых домов так тесно обступают улочку, что в ней едва могут разъехаться такси и мотоцикл. Свет серого утра создает своеобразную ауру и дарит сюрреалистическое ощущение – словно здесь только что побывала волшебная фея и среди сплошной серости яркими пятнами расцвели маленькие цветочные коробки. Такова лондонская весна.

Окно слегка приоткрыто, и через щель тянет утренним холодком. В отдалении слышен веселый смех детей. Она хочет узнать, в какую они играют игру, поэтому подходит к окну и наклоняет голову, чтобы рассмотреть получше. Там стоит смеющийся мальчик. Он пинает футбольный мяч на дорогу, нимало не беспокоясь о том, что по узкой улочке может кто-то проехать. Утренняя роса блестит на тротуаре и проезжей части, в окнах квартиры напротив Мериам горит свет.

По улочке на мотоцикле едет молодая женщина с яркими кобальтово-синими волосами. Когда-то Мериам почти год красила волосы в такой же цвет, но теперь не может вспомнить, почему от этого отказалась. Она замечает маленькую девочку, преследующую мальчика с мячом. Бегущая девочка рассержена: она изо всех сил машет руками, лицо ее искажено досадой, и Мериам понимает, что мяч принадлежит ей. Маленький мальчик просто украл его, возможно, из озорства. Молодая женщина предостерегающе кричит и резко сворачивает, едва не наехав на девочку.

Сердце Мериам колотится, ей хочется закричать. Но они не нуждаются в ее предупреждении – молодая женщина и эта маленькая девочка, каждая из которых почему-то похожа на саму Мериам. Это другие Мериам, из других времен. Лицу становится жарко – несмотря на то что все тело дрожит от холодного весеннего воздуха, задувающего через щель в окне. Несчастного случая удалось избежать, и она провожает убегающую девочку взглядом.

– Мама, – раздается голос за ее плечом.

Ледяные пальцы касаются ее руки, и Мериам вздрагивает. А где Адам? Его здесь нет. Его нет там, где он должен быть. А где опухоль? Ее тоже нет. Ее нет там, где она должна была быть.

– Мама…

Она смотрит на девочку, догнавшую, наконец, маленького воришку – мальчика, который стащил у нее мяч. А девочка-то жестокая…

Пальцы продолжают сжимать ее предплечье. Они обжигают холодом. Детский голос снова шепчет ее имя. Мериам заставляет себя оторвать взгляд от окна и оборачивается.

– В чем дело, Жо? – спрашивает она.

Жо улыбается в ответ. Жо-жо, ее маленькая Жозефина.