Я испытываю также чувство глубокой благодарности к человеку, который вел для меня исследовательскую работу в Израиле. Это Эйтан Хабер — один из самых блестящих израильских военных комментаторов, военный корреспондент газеты «Иедиот Ахаронот», автор и соавтор ряда книг, в том числе «Операции Энтеббе» — лучшего и наиболее достоверного отчета о рейде в Уганду.
Кроме того, я хочу выразить свою признательность госпоже Пнин Пери и господину Моргенштерну, которые переводили для меня с иврита на английский язык нужную мне для работы литературу. Я признателен также и госпоже Хизер Дайер, которая вновь и вновь печатала и перепечатывала на машинке рукопись этой книги и которой пришлось немало повозиться, чтобы интервью, записанные на пленку, стали машинописным текстом. И, наконец, я приношу свою благодарность Пэт Тауэрс за ее прекрасную редакторскую работу.
Кроме того, я хочу публично воздать должное моей жене Инке. Она делила со мной все трудности, связанные с работой над книгой, помогая в многочисленных поисках и исследованиях. Инке сопровождала меня на все интервью, и ее участие оказалось чрезвычайно полезным. Абрахам позднее рассказал мне, что однажды приглашенный на интервью человек признался ему: «Со Стюартом я мог бы справиться. Но я вовремя не сообразил, как умна его жена».
С удовольствием я выражаю здесь и свою благодарность Джорджу Гринфилду, который, на мой взгляд, бесспорно лучший в мире литературный агент и помощник автора. Джордж предложил мне работу над этой книгой и поддерживал меня в этом начинании всегда, даже в самые трудные минуты.
Пролог
Это случилось в воскресенье 7 июня 1981 г., далеко за полдень. Над массивной летной полосой израильской военно-воздушной базы в Синайской пустыне колыхался нагретый воздух. В контрольной башне у телефона, соединенного непосредственно с командным военным пунктом в Тель-Авиве, дежурил генерал. За несколько минут до этого четырнадцать самых современных в мире военных летных машин были извлечены из укрепленных подземных бункеров и стояли, готовые к полету на летном поле. Пилоты делали последние приготовления перед стартом. Они отправлялись на задание, которое, как им было сказано, является решающим для самого существования Израиля.
Из четырнадцати самолетов — восемь, построенных в Америке Ф-16, были из партии, прибывшей в Израиль в 1977 г. Американские проектировщики, однако, могли теперь и не узнать их. Израильтяне, покупая оружие и военную технику, лишь в редких случаях не меняют их конструкцию в соответствии с особыми своими нуждами.
В продукции «Дженерал Динамикс» Ф-16 фигурировали как истребители. Израильтяне превратили их в быстрые, с высокой маневренностью, смертоносные бомбардировщики — самолеты, обладающие всеми качествами истребителей, но способные при этом нести груз бомб, обычный для бомбардировщика, размер которого вдвое больше размера истребителя. На каждом самолете было по две тысячи бомб. Всего 16 тонн ТНТ. Кроме того, под крылом у такого самолета находилось дополнительное оружие внушительной мощности — ракеты «Сайд-Уиндер».
Ф-15 были стандартными машинами, на борту которых находились ракеты «Сперроу» и «Сайд-Уиндер». У израильтян они были дополнительно оборудованы баками с горючим, которые позволяли им летать на большие расстояния, чем первоначально предполагалось.
В 4.40 по местному времени телефон в контрольной башне зазвонил. Генерал поднял трубку и с напряженным вниманием выслушал передаваемый по телефону код и команду: «Взлет!»
Он спокойно положил трубку, сделал знак контролеру наземной службы. Операция «Вавилон» началась.
Спустя четырнадцать часов, весь мир облетела весть о том, что сделали израильтяне. Одним ударом, одним рейдом, проведенным с потрясающей воображение точностью, они отбросили на несколько лет назад осуществление ядерной программы Ирака — одной из самых враждебных Израилю стран.
А может быть, «ядерная карьера» Ирака и вообще на этом закончилась. Во всяком случае, закончилось участие в ней международного сообщества.
Бомбардировщики летели по направлению к Озираку — реактору огромного ядерного комплекса в Эль-Тувейте, всего в нескольких километрах от Багдада. Там ученые и технологи из Франции и Италии уже в течение многих лет работали над созданием арабского ядерного комплекса. В своих переговорах с правительствами западных стран иракцы утверждали, что собираются использовать ядерную энергию исключительно в мирных целях. Однако своих воинственных арабских друзей одновременно радовали намеками на то, что смогут наконец покончить с Израилем.
«Иранцам нечего опасаться, — писала багдадская газета в сентябре 1980 г. после того, как комплекс был поврежден в результате налета иранских самолетов. — Реактор не предполагается использовать для борьбы с иранцами. Его цель другая — сионисты».