Внимательно взглянув на цифры дат и время занятий, я после тренировки уточнил, что на абонементе проставлен срок в один месяц и вообще озвученные им льготы этому абонементу не соответствуют. В действительности это был самый дешевый абонемент, лимитирующий не только посещение по дням, но и даже время занятий. Руперт какое–то время стоял в недоумении, видимо переваривая в голове неслыханное одурачивание, не понимая, чьи это происки, то ли съемочной группы, то ли нашего клуба. Затем, не объясняя ничего, он с возмущением тыкал пальцем в абонемент и просто сопел. Во время его темпераментных жестикуляций я все же успел бросить несколько успокоительных фраз, дублирующих друг друга и означавших всего лишь, что эта накладка не является причиной для огорчений и этот вопрос можно уладить просто — мы предоставим ему все обозначенные им привилегии.
Думаю, что это была оплошность кого–то из людей съемочной группы, но я позволил Руперту посещать атлетический зал столько, сколько потребует его пребывание на съемках.
Юлия Бордовских — популярная телеведущая. Хохотушка–студентка, которой многие прочили пальму первенства на внутриклубном конкурсе «Мисс щеки 1990 года», пришла не одна, а со своими многочисленными приятелями. Это была веселая, очень улыбчивая, как вы уже поняли, щекастая девушка. В меру скромная, в меру общительная, она уважительно слушала мои добросовестные наставления и, как положено отличнице, выполняла все рекомендации, указанные на листе тренировочной программы.
Алена Свиридова — известная певица. С настороженной улыбкой она вошла в клуб. Если мне не изменяет память, ее тогда ко мне привел продюсер Юрий Рипях, в свою очередь узнавший обо мне от моего хорошего знакомого — звукорежиссера Алексея Шермана. Юра, видимо, стремился довести «товар» до сценической кондиции. Алена (как мне показалось) относилась к той категории клиентов, которые очень любят максимально быстро выполнить тренировочный процесс, чтобы остальное время потратить на солярий, массаж и бар, то есть глотнуть всего того, что происходит после тренировки.
Ефим Шифрин — заслуженный артист РФ. Размеренно, с почтением ко всем, он успевал выполнять любые самые тяжелые предписания и одновременно в промежутках между упражнениями поддерживать любой разговор, особенно на смешные темы, при этом используя свой добросаркастический комментарий, чтобы подметить в этих историях особые на его взгляд смешные детали.
Дмитрий Маликов — известный эстрадный певец. Чтобы придать Диме кураж, его настрою требовалась постоянная психологическая подпитка, и мне приходилось подзадоривать его словами: «Вперед, Дима, ты же не человек, ты киборг! Ты роторный аксельно–плунжерный комбайн для прополки ботвы!» Всем было смешно, только у меня складывалось впечатление, что в этот момент его жена Лена, которая и привела Диму в клуб, почему–то улыбалась, несколько сосредоточенно и внимательно вслушивалась в мои слова, как бы пропуская их через специальный фильтр–детектор. По мнению членов клуба, Лена являлась в их глазах не только Диминым тело — и душехранителем, но и заботливым диетологом. Она бросала на полпути тренировочные занятия и сломя голову мчалась в магазины в поисках куриного фарша для домашних котлет, столь любимых Димой.
Лада Дэнс — популярная эстрадная певица. Лада, переступив порог зала, твердо заявила: «Худеть не хочу!» Поняв ее с полувзгляда, я уточнил: «Вы хотите быть стройной и сочной!?» Она радостно воскликнула: «Вот именно!» Лада пришла в клуб после того, как родила ребенка. Она вошла в атлетический зал так, будто выехала из роддома только что, причем прямо с ребенком и няней, которые терпеливо ждали ее на территории холла. Сказать, что Лада набрасывалась на разнообразный инвентарь в зале, — значит ничего не сказать.
Признаюсь, что на первом этапе мне, как заправскому дрессировщику львов или тигров, приходилось поспевать за Ладой, периодически употребляя неприемлемые доселе словесные обозначения в виде выкриков «нельзя!» или «назад!», потому что других способов сдерживать натиск Лады на тренажеры я изобрести не успел. Было полное ощущение того, что настрой на послеродовой тренировочный процесс вынашивался задолго до момента родов.
За Ладу я был спокоен. Она из набора моих наставлений верно впитывала манеру и технику движений, типов дыхания и много того, что позволяло ей, находясь даже в «бесхозном» состоянии (без присмотра инструктора), четко воспроизводить любые новые упражнения. Мы с ней совместно определили, что раз она артистка на сцене активная и темпераментная, то надо стремиться, чтобы она с любой стороны и в любых нарядах выглядела безупречно.
Павел Лунгин — известный кинорежиссер. Ему наш клуб рекомендовал все тот же Леонид Ярмольник. Страсть Павла — не молчать, а что–нибудь говорить, и желательно по существу, например о тренировках или о жизни, а еще лучше — рассказывать анекдоты.