Слово «уран» вписано рукой Берии. Три месяца назад группа геологов и горных инженеров, которую возглавлял генерал Мешик (особо доверенное лицо Берии), отправилась в Польшу. Они обследовали Кузнецкое месторождение в верхней Силезии. Ранее оно называлось «Шмидебергским», и в немецких документах числилось как «железорудное». Но было известно, что параллельно с железной рудой здесь шла добыча радия. За 15 лет его получили здесь 4 грамма. Берия сообщал Сталину:
Переговоры с правительством Польши вело Министерство внешней торговли. Конечно же, было получено согласия на разведку и добычу урана, однако, по мнению поляков, предприятия не должно быть смешанным, а чисто польским.
Как ни странно, но Сталин согласился с предложениями поляков. Уже через десять дней он подписал Постановление Совета Министров СССР № 600–208 сс/оп «Об организации добычи радиоактивных руд на территории Польской республики». В нем советско-польское предприятие, о создании которого писал Берия, не упоминалась. Организовывалась Постоянная советскопольская комиссия «для рассмотрения и утверждения планов геологоразведочных работ, строительства и добычи руды, рассмотрения других вопросов предприятия «Кузнецкие рудники», требующие совместного с польской стороной решения, а также для повседневной помощи рудникам в их работе».
Правда, на должности технического директора, главного инженера, главного геолога, начальника отдела технического контроля назначались советские специалисты, но тем не менее предприятие «Кузнецкие рудники по добыче железной руды, радия и сырья для красок» оставалось польским.
С лета 1947 года здесь начались активные геологоразведочные и поисковые работы. Вагоны с рудой, содержащей уран, отправлялись в СССР на переработку. В тех реакторах, что нарабатывали плутоний для первых атомных бомб, бесспорно, был и уран с рудников, носящих очень русское название «Кузнецкие».
«…Не просто режим, а образ жизни»
О секретности «Атомного проекта» уже сказано немало, но еще явно недостаточно, потому что для каждого человека она была особенной, своей. В зависимости от собственного склада характера, от воображения, эмоций, наконец, даже национальности режим секретности приобретал разные черты, а потому описывается участниками событий по-разному.
Внес свою лепту и профессор Л.В. Альтшулер — один из пионеров «Атомного проекта». в своих воспоминаниях о «затерянном мире Харитона» — так он называет КБ, где создавались первые образцы ядерного оружия, — Лев Владимирович пишет: