— Позволю себе процитировать некоторые места. Вот последнее письмо: «…Уведомляя Вас о своем отъезде, прошу не разыскивать меня и ни в коем случае не писать. Всякое письмо, не вскрывая конверта, буду сжигать».
Это письмо становится понятнее, если прочитать следующие места из других писем: «Вчера, когда Вы ушли от меня, я долго не могла заснуть. Хотя наши отношения совершенно невинны, но все-таки такой дружбой, какой Вы дарите меня, Вы были бы обязаны по отношению к своей жене. Подумайте сами, за что страдает эта прелестная женщина? Я проклинаю себя, что не в силах сама отказаться от Вас. Но будьте рыцарем, оттолкните меня, иначе я сойду с ума от угрызений совести». Или: «Я бесконечно рада, что великая княгиня отказала Вам в этой сумасшедшей просьбе принять меня в число ее фрейлин. Неужели вы не понимаете, что я чувствую себя бесконечно виноватой по отношению к ней? Ведь я не могла бы смотреть ей в глаза! Она не виновата, что, как Вы пишете, „навязана“ Вам. Все равно вы — муж и жена. Только надо прибавить: плохой муж и хорошая жена. Боже, как я борюсь с собой, как я хочу заставить себя окончательно отойти от Вас. Ведь я — преступница, так как каждый, разрушающий Божье дело, грешит против Господа. Ваш брак заключен перед престолом Всевышнего, а я беру себе часть того, что должно и может принадлежать только Вашей жене. Но все равно, что Вы ни говорите, милый Павел, а я в конце концов найду в себе достаточно силы, чтобы отойти от Вас». Все это — места, касающиеся их, так сказать, интимных отношений. Вот места, касающиеся отношений великого князя к вам, ваше величество: «Вы не правы, взваливая всю вину на Потемкина. Если он чернит Вас в глазах государыни-матери, то в этом виноваты больше Вы сами. Почему Вы или молчите, или разражаетесь гневом? Если Вы находите, что Вас оклеветали, то подойдите к ее величеству, выясните все! Поверьте, так будет лучше. Главное — спокойно и разумно». Другое письмо: «Вы знаете, я глубоко болею за Вас душой. Мне жаль, что нездоровье мешает мне повидаться с Вами: наверное, мне удалось бы успокоить Вас. Но вот что приходит мне в голову: если Ваш сын захочет схватиться за огонь, разве вы не уберете от него свечи? Но поставьте себя на место ребенка: невольно у него должно мелькнуть в голове, что человек, отнимающий у него красивую игрушку, должен быть злым. Не так ли и в отношениях государя и подданного? Подданному кажется, что государь жесток и несправедлив. Когда-нибудь Вы сами станете государем (дай Бог, чтобы это случилось не так скоро, ибо Вы слишком невоздержанны и резки, слишком порывисты для этого), и тогда Вам многое может представиться в ином свете». Или: «Милый Павел, отвечу Вам только одно. Вы сами часто говорите, что ничто не заставит Вас нарушить долг подданного и что Вы — не только сын, но и первый подданный государыни. Вдумайтесь в эту глубокую истину и порассудите, можно ли говорить об исполнении долга подданного, раз осуждаешь жизнь монарха? А главное — все Ваши вспышки гнева ничего не улучшают, а только ухудшают. Простите меня, но в этом я не на Вашей стороне».