Авантюристы, иллюзионисты, фальсификаторы, фальшивомонетчики

Наконец, в Ростовской области семиклассник Брюховецкий очень похоже рисовал пятерки, чем здорово огорчил Красносулинский торг.

Устав от этого безумия, милиция написала горестное письмо в ЦК КПСС с просьбой лучше делать деньги, рассказывать народу, как плохо живется в тюрьмах, а еще лучше для «борьбы с фальшивомонетничеством» изъять из обращения железные полтинники И рубли!

Наступили 70-е годы, и армию кустарей сменили гении-одиночки. Это были тихие люди с незапятнанным прошлым, которые вдруг задумывались, задумывались крепко, делали расчеты на бумаге, покупали сложные и дорогие механизмы, строили в подвале, гараже «станок», в который залезала лента бумаги, а вылезала лента денег. Это были даровитейшие умельцы, нацелившиеся на миллионы, но почти все промахнувшиеся. Самый известный из них земляк Горбачева Баранов (хотя по части «фальшивой монеты» до Горбачева ему, конечно, далеко), который печатал деньги неподалеку от обкома партии и успел прибарахлиться, отстроиться, купить брату мотоцикл, прежде чём его взяли на ташкентском рынке люди, которые не знали его примет, но очень ждали человека, который пожелает расплатиться бумажками по 25 рублей. Сейчас Баранова уже показывают по телевизору, и нет смысла прибавлять ему славы.

Больше не обогатился никто.

Задержали украинца Бурду, печатавшего червонцы, впервые замеченные в Ульяновске и названные поэтому «волжским вариантом». Он печатал, жена сбывала.

Даже не развернулся, как следует, Долдолов, отец лучшего «станка» 70-х (продал «Запорожец», чтобы сделать станок!), — всего-то напечатал восемь бумажек по 25 рублей, приехал сбывать в Киев, оставил чемоданчик в камере хранения на вокзале и вовремя его не забрал. Чемоданчик, как положено, вскрыли в присутствии комиссии, и через небольшое время Долдолов получил тринадцать лет.

Недолго откатывала стодолларовые банкноты меж валиков стиральной машины команда грузинских армян во главе с университетским преподавателем марксизма-ленинизма.

Рисовали деньги все реже, последнего «художника» взяли в начале 80-х, был такой Сахисшвили, выпускник школы для одаренных детей, замечательно рисовал «стольники», заходил в бары Черноморского побережья, покупал за свои рисунки бутылку шампанского и девяносто настоящих рублей сдачи клал в свой карман. Но это ему наскучило (по одной «спуливать»), и он приехал в Москву, нарисовав три тысячи рублей, и прогулялся у «Березки», мечтая купить чеки Внешторга, и тут, кому следует, сразу стало известно, что у «Березки» топчется грузин с карманами, полными «бабок», — его остановили, проверили и посадили.

Диковинный случай произошел в то время в Рязани. Три веселых мужика поехали в деревню колоть поросенка, поехали на такси. Таксисту отвалили три червонца, таксист (добровольный помощник милиции) отъехал за околицу и рассмотрел полученные червонцы — они ему не понравились.

Милицию червонцы страшно удивили. «Производитель» их давно уже сидел, «продукция» его вся уже была уничтожена — откуда же взялись деньги?

А вот откуда! Суд кончился, девочке-секретарю вручили «вещественные доказательства» для уничтожения, девочка запихнула фальшивые деньги в печку и подожгла, но ждать уморилась и ушла. Старушка уборщица выгребла из печки мусор и вынесла на свалку. Недалеко от свалки веселая артель чего-то копала или закапывала, а после трудов решила выпить, для чего отправилась на свалку, чтобы набрать пустых бутылок и сдать их по двадцать копеек штука.

И нашли деньги! Восемьдесят червонцев чистеньких среди обгорелых. Вернулись мужики в свой вагончик и обрадовались, но нашелся среди них один мудрый человек (которому судимость добавила ума) и посоветовал: мужики, лучше бросьте.

Но они его не послушались и в конце этой истории сами отправились ума набираться — кто на три, кто на четыре года.

Надо сказать, что фальшивомонетчикам при советской власти солнце светило мало: от 10 до 15 лет, а то и высшая мера. Впрочем, нашли не всех. Повезло гражданину, сбывшему по всей России самое меньшее 84 железных рубля «1964 года выпуска»…

Осталась неразгаданной самая большая загадка 70—80-х годов — «уральский вариант». В 1972 ГОДУ «уральскими» деньгами впервые расплатились на рынке за спортивный костюм. Эти деньги следом начали мелькать в Перми, Свердловске, Челябинске (поэтому их и прозвали «уральским вариантом»). Иногда неизвестный умелец совершал наезды в Крым и Москву. Сперва он делал червонцы и полусотенные, а с 1976 года перешел только на червонцы. Мастер старался: если первые его деньги содержали несколько отличий от настоящих (например, на земном шаре, помещенном в крохотный герб СССР, не было Гренландии, где-то не было запятой, где-то смещена была виньетка), то в 1981 году осталось лишь одно отличие: в перечислении названий червонца на языках народов Союза перед словом «карбованец» не было запятой.