Читаем Авиация и космонавтика 2012 12 полностью

Летая, они почти ежедневно постигали смысл самых обыкновенных истин. В авиации не бывает никаких мелочей! Эта непреложная установка существовала до поры до времени в его сознании как некая абстрактная отвлеченность, пока не пришло время проявиться ей в форме подлинной реальности. Все произошло примерно так. В обязанности командира огневой установки самолета Ил-28, помимо прочих, входило обеспечение перед вылетом остальных членов экипажа кислородными масками. Тот полет не должен был быть высотным. Пилота Саутина отличала природная собранность и пунктуальность. А тут, будто черт попутал – полученную из рук сержанта маску он не посчитал нужным взять в полет. Зачем лишние предметы на борту, если полет не высотный. Но все сложилось иначе. В какой-то момент поступила команда уйти за облака. Ответное сообщение по радио, что ты случайно не захватил маску или она неожиданно соскочила, воспринялось бы, не как проявление халатности, а (бери выше) как отказ выполнить приказ командира. А это недопустимо ни при каких условиях. Это повод для взыскания, строка в личном деле! Он дышал…, зажав шланг мертвой хваткой ладонью одной руки, понимая, что если не удержит и выронит, то потеряет сознание, а второй – исхитрялся пилотировать бомбардировщик, выполняя указания руководителя. Едва не задохнувшись в том полете, находясь в полуобморочном состоянии, он старался из последних сил сохранить сознание. В конце концов, все закончилось благополучно. Для него это был не просто урок! Не только счастливое воскрешение. Это было постижение истины, едва не проявившейся в гибели трех членов экипажа и абсолютно исправного боевого самолета. Ее смысл был банален – соблюдать инструкции во всех случаях жизни, какими бы примитивными они ни казались на первый взгляд. Эта история не была в его жизни последней. Но с каждой новой предпосылок для возникновения очередной становилось меньше. Он умел делать правильные выводы.

Жизнь продолжалась. Все было почти как в той песне: "…летали, дружили в небесной дали…". Так бы и продолжалось дальше: полк фронтовых бомбардировщиков Ил-28А, предназначавшихся для нанесения атомных ударов на территории Западной Европы, был готов в военное время действовать по приказу. А в мирное, совершенствуя боевое мастерство, летал днем и ночью в условиях ясности и минимума погоды, выполняя летные задания. Производил учебные бомбометания на полигоне. Летал поодиночке и группой, отрабатывая так нелегко дающийся пеленг. Выполнял подтверждение и повышение классности пилотов и штурманов, разбор, подготовку и вновь: полеты, полеты, полеты… Керосина для прожорливых реактивных самолетов первого поколения отпускалось по стране вдоволь. Хватало на всех.

События на мировой арене убеждали Саутина, соединяясь в одно целое с докладами и приезжих, и своих замполитов, что избранная им профессия не только почетна, хорошо оплачиваема, но и общественно необходима. И он сам, и его боевые друзья, не сомневаясь в этом, были готовы в любую минуту, пребывая в любом состоянии, взлететь по команде к заблаговременно намеченным и распределенным между экипажами целям. В том, что это может произойти даже не завтра, а уже сегодня, никто из них не сомневался. Но почему-то и не переживал. Ходили по городку уверенным шагом, распрямив плечи. Они стояли на страже революционных завоеваний социализма и гордились этим. Они были влюблены в свою профессию страстно, почти до самозабвения, верили в завтрашний день и удачный жребий. Кто из них предполагал и мог предположить, как туго натянулись и взвелись пружины, приводящие в движение роковые кнопки…

Начало 60-х ворвалось в историю человечества оглушительным прорывом в космос. Одним оно принесло славу и заслуженные награды, для других стало трагедией! Приказ о сокращении вооруженных сил на 1200000 душ лишил очень многих надежд и перспектив на продолжение службы. У некоторых из них, доживших до нынешних дней, упоминание о тех событиях вызывает оторопь и учащенное сердцебиение. Такой силы оказался тот удар… Их, пилотов и штурманов фронтового бомбардировщика Ил-28, выпускаемого в пятидесятые годы в массовом количестве, в общей массе увольняемых было особенно много. Не измерить было горя иных воинов, оказавшихся в особенно тяжелом положении. Рубили лес – летели щепки! Горевал в числе остальных и старший лейтенант Саутин. Куда пойдешь из армии, кому ты нужен без профессии, опыта и навыков? Прослуживших меньше трети нормативного срока, а он и попадал в их число, увольняли из армии вообще без пенсии. А как жить? Многих, очень многих, связавших свою жизнь со службой Родине, желающих и готовых ей служить не «жалеючи живота своего» и летчиков, в частности, не умеющих больше ничего, кроме как летать, коснулась эта участь.

Перейти на страницу:

Похожие книги

«Если», 2004 № 01
«Если», 2004 № 01

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Эликс Делламоника. СПОКОЙНЫЙ ДЕНЬ В ГАЛЕРЕЕ, рассказАлексей Калугин. СОВЕТНИК ПО КУЛЬТУРЕ, рассказЭми Бектел. ПРЕВРАЩЕНИЯ ЧУДОВИЩ, рассказВидеодром* Писатели о кино***** Марина и Сергей Дяченко. БЕЗЖАЛОСТНЫЙ, МИЛЫЙ, ЖЕЛЕЗНЫЙ (статья)* Сиквел***** Дмитрий Байкалов. КОНТРРЕВОЛЮЦИЯ (статья)* Рецензии* Премьера***** Дмитрий Байкалов. НУ А ЗАВТРА — В КИНО! (статья)Стивен Бакстер. ОХОТНИКИ ПАНГЕИ, рассказДон Д'Аммасса. ЦЕЛИТЕЛЬ, рассказБад Спархоук. МЕЖПЛАНЕТНЫЙ РЕСТЛИНГ, рассказВернисаж* Вл. Гаков. КСЕНОПОРТРЕТ (статья, иллюстрации У. Барлоу)Дэниел Хэтч. СЕМЯ СУДЬБЫ, повестьЭлеанор Арнасон. ДОРОЖНЫЕ ПОЭМЫ, рассказЛарри Нивен. РИСК — БЛАГОРОДНОЕ ДЕЛО, рассказМария Галина. НЕСУЩЕСТВУЮЩИЕ СУЩЕСТВА (статья)Экспертиза темыВладимир Михайлов. «ЕСЛИ ВСТРЕЧА ПРОИСХОДИТ НА ЕГО ТЕРРИТОРИИ…» (статья)«Фантариум» + конкурс* Олег Кулагин. ИНФРАКРАСНЫЙ (недостающая глава) (рассказ)Виталий Каплан. ПОЧЁМ КАТАСТРОФА? (статья)РецензииКурсорПерсоналии

Виталий Каплан , Олег Кулагин , СТИВЕН БАКСТЕР , Элеанор Арнасон , Эликс Делламоника

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика / Фэнтези
«Если», 1998 № 03
«Если», 1998 № 03

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Роберт Силверберг. ЗОВИТЕ МЕНЯ ТИТАНОМ, рассказВладимир Губарев, Мириам Салганик. ОКО ЗА ОКО?ФАКТЫЭлиот Финтушел. ИЗЗИ И ОТЕЦ СТРАХА, повестьСергей Лукьяненко. ХОЛОДНЫЕ БЕРЕГА, романВладислав Гончаров. ИСТОРИЯ: ЕСТЬ ВАРИАНТЫ?ФАКТЫФАНТАРИУМ*Звездный портПРЯМОЙ РАЗГОВОР*Гарри Гаррисон «НЕ БУДЬ Я ПИСАТЕЛЕМ, СТАЛ БЫ МИЛЛИОНЕРОМ…» (ответы на вопросы читателей «Если»)Эдуард Геворкян. ЧТО-ТО СТРАННОЕ ГРЯДЕТ…КУРСОРРЕЦЕНЗИИPERSONALIAВЕРНИСАЖ*Елена Николаева. ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ ШЕХОВВИДЕОДРОМ*Тема— Вл. Гаков. ЭКСПЕРИМЕНТЫ С РЕАЛЬНОСТЬЮ*Рецензии*Интервью— Наталья Милосердова. РУССКИЕ В ГОЛЛИВУДЕ (интервью с Александром Балуевым)Обложка С. Шехова.Иллюстрации Г. Варканова, А. Филиппова.

Владимир Гаков , Владимир Степанович Губарев , Гарри Гаррисон , Журнал «Если» , Сергей Васильевич Лукьяненко , Эдуард Вачаганович Геворкян , Элиот Финтушел

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2002 № 08
«Если», 2002 № 08

Кевин АНДЕРСОН. МАСКАРАД-КЛУБЭтим подросткам пророчат большое будущее, но лишь в том случае, если они сумеют выйти из себя.Филип ДЖЕННИНГС. ПУТЬ В РЕАЛЬНОСТЬОни могут принимать самые невероятные обличья, они готовы терраформировать целые планеты, но не способны изменить человеческую природу.Дэвид МАРУСЕК. СВАДЕБНЫЙ АЛЬБОМВам не приходилось задумываться: человек вы или бинарная система?Майкл СУЭНВИК. ДЕМОН ИЗ СЕТИ…или Кибершариков при дворе королевы Глорианы.Саймон ИНГС. ВДВОЕМВесьма радикальный способ мирного сосуществования. Впрочем, как выясняется, не такого уж мирного.Джеффри ЛЭНДИС. ДОЛГАЯ ПОГОНЯИ все это лишь для того, чтобы возвратить в лоно коллективного разума одну заблудшую душу.Брюс СТЕРЛИНГ. HOMO SAPIENS ОБЪЯВЛЕН ВЫМЕРШИМСобытие, о котором так долго говорили фантасты, свершилось.ВИДЕОДРОМТелесериалы: полжизни у экрана… Столетие кинофантастики… Мечтают ли андроиды об экранизации?Дмитрий БАЙКАЛОВ, Андрей СИНИЦЫН. ALTER EGO, ИЛИ СОВРЕМЕННЫЙ ФРАНКЕНШТЕЙНА ведь авторы всего-навсего хотели рассказать об искусственной личности…Сергеи ЛУКЬЯНЕНКО. ВЫПАРЕННЫЕ СЮЖЕТЫИздательство «Новая Космогония» в поисках реальности.Сергей НЕКРАСОВ. ПАРАДОКСЫ СУДЬБЫЕще бы — если упаковать в одну книгу Дилэни, Херберта и Винджа.РЕЦЕНЗИИПейзаж довольно ровный. Но, как говаривали наши литературно образованные предки, встречаются некоторые всхолмления.Евгений ХАРИТОНОВ. ФОНОТЕКА ИМЕНИ АЙЗЕКА АЗИМОВАА интересно, что бы выбрал сам мэтр?ЭКСПЕРТИЗА ТЕМНовая рубрика журнала.КУРСОРВсе ушли. Фэндом остался.АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬСегодня в нашем конкурсе два победителя.ПЕРСОНАЛИИСтарые знакомые и новые имена.

Брюс Стерлинг , Владимир Гаков , Глеб Анатольевич Елисеев , Екатерина Шилина , Журнал «Если»

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика