Австрийская площадь, или Петербургские игры

По дороге задумался о статье, которую писал накануне. Что-то его тревожило. Уже подходя к редакции, понял: Собчак получался барином, раздающим государственные деньги подчиненным. Он вышел плохим, очень плохим персонажем, так что шансов напечататься не было. Конечно, можно было тайком и хитростью вытолкнуть материал на полосу. Но Петр понимал, что на следующий же день его выгонят из газеты.

— К тебе пришел я, друг мой, на прием, чтоб выслушать совет о гадком положенье, — сказал он, зайдя в кабинет Чернова.

— С таким слогом тебе у нас делать нечего, пора переквалифицироваться в стихотворцы, — ухмыльнулся тот.

— Неуч ты позорный, «Фауста» надо знать, Гете.

— Да уж куда нам! Чукча — не читака, чукча — мало-мало писака…

— Кроме шуток, Алеха, кроме шуток, посоветуй, что со статьей делать.

— А то сам не видишь. Непроходная! Сегодня пропущу — завтра на улице. Завтра напечатаю — послезавтра на панель! Выйдем стройными рядами: ты, я, Андрюха Петров, а во главе — Ефремов. Главный редактор, их превосходительство, лично поведет свои стальные перья в ближайший Центр занятости! Ставить безработных на вечный учет.

— Безнадежно?

— Ну, какой-то ход можно придумать…

— Какой?

— А что, если оттолкнуться от задачи? Тебе кого заказали? Кошелева? Где место события? У того же Кошелева, в Петроградском районе. Он там всему голова, значит — кто главный герой?

— Не светится он в этой истории, — сказал Петр. — Совсем не светится. Ни в одном документе про него ни слова. Нигде, понимаешь, нигде он не просматривается.

— Так ты же сам пишешь, что первые лица специально подставили своих заместителей. Вот пусть Кошелев в этой роли и заиграет.

— Как же он заиграет, если его вообще нет?

— Рассуждаешь, как зеленый юнош! Если нет, но надо, то, значит, должно бы ть! Всего десять фраз заменишь — и вот он, здравствуйте, пожалуйста. И, вообще, я тебя не пойму: раньше ты милягу Пал Константиныча первым душегубом и людоедом разрисовал, да так, что его без всякого следствия под суд народов отдавать надо. А теперь чуть-чуть мазнуть боишься.

Петр не мог объяснить Чернову, почему так уверен в непричастности Кошелева. Вчера он показал Алексею все документы, кроме одного — итоговой справки. В ней Кошелев даже не упоминался. А показывать справку Петр не хотел, чтобы никто, даже Чернов, не подумал, что статья написана фактически под диктовку милиции.

— Ты прав. Так действительно статья пройдет. Но Кошелев Собчака не заменит. Не тот уровень, — поколебавшись, сказал Петр.

— Да кто будет глядеть на твой уровень?! — закричал Чернов. — Главное, логику сохранить и фактуру. Ты же не Собчака уродом выставляешь, а этого, как его, Кравцова. А в верхах такие заморочки. Наверняка Кравцова не все любят. А мэру это даже понравится — чужими руками кого-то подставить. Я так чувствую!

К середине дня Петр убедился, что другого выхода нет, и очень быстро выправил статью. Кошелев вписался в текст как многозначный и зловещий персонаж. Между строк явственно проступали контуры интриги: действующий агент КГБ Кошелев оплел паутиной заговора городских чиновников, чтобы опорочить избранного и любимого народом мэра.

— Да, заговор! Заговор против мэра и демократии! — увлекшись, вслух говорил Петр. — Заговорщиков из КГБ — под суд народа!

От изменений статья только выиграла. Все сюжетные линии начинались и завершались с безупречной логикой. Сенсация! Получалась сенсация!

«Таким людям, как Кошелев, нечего делать в органах демократической власти. Их место — работа на лесоповале и рытье траншей на стройках народного хозяйства», — совсем потеряв чувство меры и стиля, закончил статью Петр.

* * *

В Москве мела колючая, злая метель, но на четвертом этаже уродливого, кубической формы, здания Министерства внутренних дел на Житной улице было тепло и безлюдно. До назначенного на восемь часов вечера доклада еще оставалось время, и главный помощник-консультант министра, генерал-майор Калинин наслаждался тишиной и покоем. Он любил эти вечерние часы, когда молчат телефоны и никто не требует документов, которые были срочно нужны еще вчера.

Покрывшись красными пятнами, Ефремов открыл какой-то пузырек. По комнате пошел резкий запах валерьянки.

— На сегодня все, — поморщившись, сказал он.

Расходились притихшие. Все заметно сторонились Петра, никто с ним не заговаривал.

— Что же ты не предупредил? — упрекнул Петр Чернова, когда они остались вдвоем.

— Я и сам не знал. Вчера на редколлегии о тебе почти не говорили. Этот хмырь из мэрии похвалил твой вчерашний материал. Сказал, что версия о заговоре КГБ против демократии очень актуальна. И все! О твоем повышении и речи не было. В общем, полный бред! Кстати, с тебя причитается, ухмыльнулся Чернов и достал из стола два стакана. — Будь здоров, начальничек!

Выпили еще, и в голове зашумело.

— Все, хватит, — сказал Петр, круто посолив кусок хлеба. — После болезни никак не войду в форму.

— Зазнался, Петруха! Уже с подчиненными посидеть зазорно?

— О чем ты? — удивился Петр.

— Так ты теперь как бы мой начальник, — объяснил Чернов. — Привыкай!