По мере возобновления производства грузовик слегка модернизировали, в результате чего его грузоподъемность увеличилась до 5 тонн, а мощность 6–цилиндрового дизеля – со 110 до 120 л. с. Таких машин, получивших индекс «МАН-МК», уже в 1946 году собрали 170 экземпляров. Между тем, грузовики «МАН» первых послевоенных лет все еще не блистали дизайном, повторяя угловатые, упрощенные формы машин военных лет. Лишь в 1950 году их внешность незначительно улучшили: слегка скруглили крылья и контур решетки радиатора, а вертикальные прорези на боковинах капота заменили горизонтальными.
Колонна тяжелых стандартизированных грузовиков «МАН-МL4500S», остановившаяся из-за непроезжей дороги, которую не смогла преодолеть головная машина. Оккупированная территория СССР. 1942 год.
«Немецкие «МАЗы»
Когда‑то в далеких теперь уже 1970–х годах, довольно малолетнему тогда автору этих строк, на любопытный вопрос ребенка: «А что это за странный высокий грузовик такой?» – один бывалый водитель сказал просто: «Ну, это как «старый» «МАЗ» (т. е. 200–го» семейства), только немецкий… Были у них такие». Вот с такой скупой характеристики и началось мое знакомство продукцией МАН. Конечно, на самом деле вернее было бы сказать, что это наоборот – белорусские «МАЗы», появившиеся только к 1950–м годам, – в какой‑то степени могут считаться «русскими «МАНами», но тем не менее…
К сожалению, в отечественном автотранспорте грузовики «МАН», попавшие на территорию СССР в годы войны, не оставили особых следов. Да и впрямь, трудно было рассчитывать на это при изначально небольшом общем их количестве. И все же, если машины 3–тонного семейства не встречались в СССР почти нигде, кроме бережливой и аккуратной послевоенной Прибалтики, то 4,5–тонные представители попадались и на дорогах Российской Федерации, и в других республиках СССР, причем даже в 1950–1960–е годы.
Трофейный «МАН-МL4500S», сохранившийся до наших дней практически в первозданном виде при эстонском клубе антикварных автомобилей «Уник». Этот экземпляр снимался во многих отечественных кинофильмах. Фото 1980-х годов.
В отечественном кинематографе использовалось несколько экземпляров 4,5–тонных «МАН-МL4500S». Самый известный из них – сохраненный в рижском клубе антикварных автомобилей «Уник» (Латвия). Эта машина, сохранившаяся в почти первозданном виде, хорошо показана в кинофильме «Иди и смотри» (1985) и ряде других, посвященных Великой Отечественной. Также участием «МL4500S» отмечены советские киноленты «Как вас теперь называть?» (1965 год, показан образец с кузовом фургон) и «Тоннель» (1967 год, видны проезды бортового образца).
История «Магируса»
Подавая в 1860 году заявку в мэрию родного города Ульма с просьбой зарегистрировать его небольшую мастерскую, Конрад Дитрих Магирус (1824–1895) вряд ли помышлял, что со временем она станет одной из самых известных и уважаемых автомобильных фирм мира. В возрасте 20 лет он увлекся созданием технических приспособлений для борьбы с огнем и с 1864 года стал выпускать их на небольшой собственной «Ульмской фабрике противопожарных лестниц и инвентаря». Магирус очень быстро добился признания, став к концу XIX века наиболее авторитетным в Европе поставщиком разнообразного противопожарного оборудования. За паровыми пожарными насосами на конной тяге в 1907 году пришли самоходные «Магирусы» с 2–цилиндровой паровой машиной в 60 л. с., подававшие до 2 тысяч литров воды в минуту.
В 1916 году по инициативе военного ведомства фирма «Магирус» стала изготавливать однотипные 3–тонные армейские грузовики моделей «3D», «3CS» и «ЗК1» с моторами мощностью 40–70 л. с., с карданным или цепным приводом задних колес. Их разрабатывал инженер Генрих Бушманн, приглашенный с фирмы «Бенц». В послевоенное время спрос на пожарную технику в Германии резко сократился, поэтому братья Герман и Отто Магирус решили продолжать выпуск грузовых автомобилей, начав с простого самосвала с двухсторонней разгрузкой при помощи ручных реечных домкратов. В 1919–1921 годах в программу «Магируса» входили модели грузоподъемностью 1–2 тонны с двигателями мощностью 26–40 л. с. Они уже получили известную эмблему в виде стилизованной буквы «М», напоминавшей профиль кафедрального собора в Ульме, а также электрическое освещение, пневматические шины, открытые кабины с парусиновым тентом и стеклами из ацетатцеллюлозы.