Прошло много лет. Сочиняя «Гипсового трубача», я подумал: а почему бы моему герою Дмитрию Жарынину, выпускнику ГИТИСа, учившемуся примерно в то же время, что и Снежкин, не позаимствовать эту шутку былых студентов? Талантливые были выдумщики! Жаль, никто из них так и не стал Феллини, Курасовой или на худой конец Эльдаром Рязановым. После этого решения мне не оставалось ничего другого, как по мере написания романа делиться с Жарыниным теми соображениями и думами, что посещали мою голову. Насколько они оригинальны и заслуживают внимания, судить читателям.
Вместе с тем я надеюсь, что знатоки и ценители творчества подлинного Сен-Жон Перса отнесутся к этой мистификации с тем же снисхождением, с каким истые зороастрийцы отнеслись к нашумевшему сочинению «Так говорил Заратустра».
Если писатель всегда и во всём согласен с властью, он подлец. Если писатель никогда и ни в чём не согласен с властью, он дурак.
Мир тесен, как новый полуботинок.
Каждая прошедшая мимо незнакомка – это часть великого несбывшегося.
Некоторым хорошая память заменяет ум.
Судьба подобна вредной соседке по коммуналке, то и дело подсыпающей в твою кастрюлю персидский порошок.
Лучше завещать, чтобы тебе соорудили надгробье из дерьма, нежели оставить потомкам свои дневники.
Любопытство – первый шаг к потере невинности.
Искусство – это бахрома жизни…
Искусство – это безумие, запертое в золотую клетку замысла!
Мужчины ценят дорогостоящий разврат выше, чем невинность, доставшуюся даром!
Суд – это такое место, где у закона можно купить столько справедливости, на сколько тебе хватит денег!
Искусство – дочь потрясения.
Безграничность фантазии – явный признак ограниченности ума.
Внезапность – скальпель психотерапевта.
Счастье – это лишь предбанник горя.
Эрос есть даже в вакууме!
Кто не глупит в молодости, тот не мудрит в старости.
Диссидент – это человек с платным чувством справедливости.
Бездарность не требует доказательств, а гениальность недоказуема.
Лучше любовь без славы, чем слава без любви.
Искусство – это придуманная правда.
Когда я слышу слова «проект» и «формат», мне хочется достать мой семизарядный «кольт»!
Литератор скорее отдаст душу чёрту, нежели аванс – издателю.
Любовь – это самый мучительный способ быть счастливым.
Дружба не покупается, но она продаётся.
Правда – продукт скоропортящийся и длительному хранению не подлежит!
Вся жизнь художника есть лишь пища для солитёра вдохновенья.
Талант ходит с микроскопом, а гений с телескопом.
Судьба – это выбор.
В искусстве всегда должна быть обида! Всегда. Но мелкое, дежурное искусство обижается только на своё время. А большое, настоящее искусство обижается на вечность!
Воздержание – прямой путь к человеконенавистничеству.
Два раза войти в одну и ту же женщину невозможно!
Вино помогает мечтать, но мешает делать мечту былью!
Зависть – геморрой сердца.
Разочарование – родина вдохновения.
С контрактом, как и с женщиной, прежде чем расписаться, надо переспать…
Герой может напиться в стельку лишь на могиле врага.
Мелкий шрифт – орудие мошенников!
Все измены начинаются с клятв в верности.
В мире мало людей, умеющих красиво любить. Но людей, умеющих красиво разлюбить, ещё меньше.
История, как убийца, любит возвращаться на место преступления, чтобы посмеяться!
Время – самый медленный и самый разрушительный ураган.
Жизнь – трагедия, сочинённая комедиографом.
Свобода – это путь к рабству.
Банальность – это пульсирующая матка новизны.
Хороший писатель – раб замысла.
Богатство – это узаконенное преступление.
Женское одиночество – это Клондайк для мужчин.
Кровь врага – нектар возмездия!
Мужчина берёт, чтобы дать. Женщина даёт, чтобы взять…
Обида – двигатель истории.
Деньги – самый лучший заменитель смысла жизни.
Печаль – подруга удовлетворения.
Космополитизм начинается там, где деньги, а патриотизм заканчивается там, где деньги.
Юристы – это люди, которые с помощью закона попирают справедливость.
Молодая жена – это иллюзия бессмертия в постели…
Дурной климат заменяет России конституцию.
Женщина может полюбить до смерти лишь того, кто способен её убить!
Мозг вмещает ум не чаще, чем объятья – любовь!
Мы всегда влюбляемся в самую лучшую на свете женщину, а бросаем всегда самую худшую. Но речь идёт об одной и той же женщине!
Если чёрт – в деталях, то Бог, конечно, в совпадениях!
Ирония – последнее прибежище неудачника.
Люди верят только в выдуманную правду.
Скорее мартышка станет человеком, нежели талант – гением.
Новое – это всего лишь свежая банальность?
Здоровье почему-то исчезает тогда, когда появляются деньги!
Писатель должен жить так же, как народ, а если он живёт лучше, то пишет хуже.
У настоящего зла улыбка стеснительного филантропа.
Приличная женщина предпочтёт ночное одиночество утреннему стыду.
Утром все гении!