Бег времени

Были Святки кострами согреты,   И валились с мостов кареты,      И весь траурный город плылПо неведомому назначенью,   По Неве иль против теченья, —      Только прочь от своих могил.На Галерной чернела арка,   В Летнем тонко пела флюгарка,      И серебряный месяц ярко         Над серебряным веком стыл.

Оттого, что по всем дорогам,   Оттого, что ко всем порогам      Приближалась медленно тень,Ветер рвал со стены афиши,   Дым плясал вприсядку на крыше,      И кладбищем пахла сирень.И царицей Авдотьей заклятый,   Достоевский и бесноватый      Город в свой уходил туман,И выглядывал вновь из мрака   Старый питерщик и гуляка,

      Как пред казнью бил барабан…И всегда в духоте морозной,   Предвоенной, блудной и грозной,      Жил какой-то будущий гул…Но тогда он был слышен глуше,   Он почти не тревожил души      И в сугробах невских тонул.Словно в зеркале страшной ночи,   И беснуется и не хочет      Узнавать себя человек, —

А по набережной легендарной   Приближался не календарный —      Настоящий Двадцатый Век.А теперь бы домой скорееКамероновой ГалереейВ ледяной таинственный сад,Где безмолвствуют водопады,Где все девять[44] мне будут рады,Как бывал ты когда-то рад.

Там, за островом, там, за садом,Разве мы не встретимся взглядомНаших прежних ясных очей?Разве ты мне не скажешь сноваПобедившее смерть словоИ разгадку жизни моей?

Глава четвертая и последняя

Любовь прошла, и стали ясныИ близки смертные черты.Вс. К‹нязев›

Угол Марсова Поля. Дом, построенный в начале XIX века братьями Адамини. В него будет прямое попадание авиабомбы в 1942 году. Горит высокий костер. Слышны удары колокольного звона от Спаса на Крови. На Поле за метелью призрак дворцового бала. В промежутке между этими звуками говорит сама Тишина: