Белые птицы детства

— Вера, прекрати, пожалуйста. На тебя смотрит Серёжа, и вообще...

— Я не смотрю,— поспешно сообщает Серёжа.

— Да-а, чего ему на меня смотреть? — пуще прежнего завсхлипывала Вера.— Он-то с вами поедет, а я здесь остаюсь.

Мать устало опускается на табуретку и кладёт бельё на колени. Под глазами у неё тёмные круги, кожа «нехорошая», как говорит бабушка, и вообще вид у матери нездоровый, и Серёжа жалеет её.

— Но Вера, мы же с тобой уже говорили. Ты большая, должна понимать...

— А что я одна здесь делать буду? — подтянув колени к груди, Вера опускает на них голову и так сидит, и вид у неё такой, что Серёжа начинает жалеть и сестру.

— Почему же одна? А дедушка, бабушка, ты их не считаешь? Доучишься здесь, а потом приедешь к нам. Вот и всё. А на Серёжу не надо кивать, он всё-таки на два года младше тебя. Понимаешь?

— Лучше бы я была младше, — тяжело вздыхает Вера,— а то ведь всё время чуть что: «Вера, ты у нас старшая!» Ну и что, если я старшая, то мне не хочется ехать с вами?

— Ну, — разводит мать руками, — с возрастом тебе придётся мириться, тут уже ничего не поделаешь.

— Почему, почему бы не всем вместе? — Вера насухо вытирает глаза.

— Да потому, доченька, что едем мы не к себе, а к дяде Феде. А у него одна комнатка и кухня. Их трое да мы четверо приедем... И в школе у них только четыре класса, и тебе бы пришлось каждый день как-то добираться в Белогорск. А это, Вера, семь километров. Хватит и того, что я туда приеду больная...

Мать неожиданно быстро встаёт с табуретки и уходит на кухню. Вера с Серёжей некоторое время молчат, потом Серёжа недовольно говорит:

— Дохныкалась, да? Теперь мамка опять плачет. Вера вздыхает и уходит к матери.

Серёжа ещё раз перекладывает в посылочном ящике все свои игрушки, и ему становится грустно. Ну ладно, пистолет, саблю, мотки проволоки и всякие нужные железяки ему не разрешили взять — это понятно, а вот как было не взять разноцветные камешки, которые он сам собирал на берегу, или такой удивительный корень, который походит на бабу-ягу верхом на метле? Этого Серёжа не понимает и хочет ещё раз спросить разрешения у отца. Солнце, медленно поднимаясь над лесом, заглянуло в комнату, переплёт рамы чётко отпечатался на полу.

«Ладно, — вдруг решает Серёжа, — я там морских камешков наберу. Ещё больше и лучше. А эти пусть у бабушки останутся. Надо только сказать, чтобы их никто не выбросил».

С этой мыслью Серёжа откладывает посылочный ящик и выходит на улицу. День выдался тёплый, солнечный, и, хотя кругом ещё лежат сугробы, с крыши начинает капать, а деревянный брус под воротами дымится от растаявшего снега. Даже воробьи стали другими: пережив суровую зиму, они весело сообщают друг другу: «Жив-жив-жив! Жив-жив-жив!» Серёжа подставляет руку, и капли, холодные и тяжёлые, глухо ударяются о ладонь. Потом он нюхает ладошку, но капли ничем не пахнут.

— Верный, Верный, Верный! — вдруг вспоминает он о собаке, — иди ко мне, Верный!

Верный выбирается из будки и, гремя цепью, отряхивается, Серёжа присаживается на корточки, гладит Верного, и впервые ему становится не по себе от предстоящего отъезда.

«А как же Верный? — растерянно думает он.— Все уедут, а он останется. Кто с ним будет ходить в тайгу и на речку?»

— Ве-ерный, — виновато говорит Серёжа, — ты только за курицами не гоняйся, а то бабушка тебя выгонит. Не будешь?

Собака, что-то учуяв, начинает тихонько поскуливать.

— Не надо, Верный, — просит Серёжа, — хочешь сейчас погулять?

Он расстёгивает ошейник и удивлённо смотрит, как, вместо того, чтобы броситься на улицу и там поваляться в снегу, Верный жмётся к его ногам.

В это время на улице показывается отец с дедушкой. Отец ведёт в поводу лошадь и что-то говорит нахмурившемуся деду.

— Да я понимаю. — Дедушка огорчённо приглаживает усы. — Вот бабка не хочет понимать. Против она этого, Виктор, против!

— Но я тоже не могу сидеть здесь и видеть, — неожиданно горячится отец, привязывая Серко к ограде, — как она потихоньку тает на моих глазах.

— Сказывают, в Вознесеновке бабка есть, травами отпаивает. Может быть, попробуем, а? Туда-то вы завсегда успеете уехать, а здесь рядом, полста вёрст не будет...

— Что ты говоришь, отец?! Мы, коммунисты, и вдруг поедем к какой-то бабушке. Смешно!

— А она что, трава, разбирает... Ей все едины.

— Может, и на иконку ещё помолиться?

— И это не помешало бы. Она, иконка, веру даёт... А тут всё учитывать надо.

«Дед у нас какой отсталый, — с сожалением думает Серёжа, — в школу мало ходили вот и верит в разное».

— Серёжа? — только тут замечает его отец. — Ты что здесь делаешь?

— Вот, Верный, — показывает он пальцем на собаку.

— Что Верный?

— Жалко его оставлять.

— Вон, собака захворает, и та травками лечится, — говорит дед. — Она бежит себе в поле, находит какую надо траву и ест.

— Всё, отец, — хмурится Серёжин папа, — давай больше не будем об этом.

И они, не глядя друг на друга, молча уходят в дом.

2

И вот уже пробежали все дни, которые оставались до отъезда, и Серёжа вдруг загрустил, глядя на повизгивающего Верного.

— Серёжа, — окликает отец.

— Да, папа.