Когда всего несколько минут назад мы в упор столкнулись на входе в лифтовую кабину, я до такой степени быстро опустила глаза долу, что внешность стоявшего напротив человека толком не успела запечатлеться в моей памяти, и потому сейчас я узнала его в основном по хрипловатому голосу и каноническому «оксфордскому» акценту, который я научилась легко различать во времена своего увлечения просмотром иностранных телеканалов. Подобным образом разговаривали дикторы на BBC, представители аристократических кругов и, возможно, даже сама королева, выступающая с тронной речью в британском парламенте: произношение и манера речи либо впитывались с молоком матери, либо приобретались в ходе специальных тренировок и многолетнего вращения в соответствующих кругах. Все мои знакомые англичане, преимущественно являвшиеся экспатами, работающими в столичных подразделениях крупных транснациональных корпораций, разговаривали совсем иначе, и первое время я не понимала до трети из сказанного, но нынешний собеседник меня приятно удивил – каждое слово в его исполнении звучало именно так, как предписывала официальная транскрипция в словаре, а предложения неизменно выстраивались по классической грамматической схеме. Любому филологу уважительное отношение к языковым нормам доставляло нескрываемое эстетическое наслаждение, и в данном случае я тоже не стала исключением, бессознательно проникшись к человеку за столиком определенной симпатией, хотя в остальном он производил далеко не однозначное впечатление.
Навскидку я была дала ему примерно в районе шестидесяти, причем, по моему впечатлению прожил он эти годы достаточно бурно, и никогда не имел обыкновения отказывать себе в плотских удовольствиях, о чем красноречиво свидетельствовали отпечатавшиеся на лице следы обильных возлияний, судя по характерным признакам, регулярно продолжающихся и по сей день, хотя в юности его черты, несомненно, можно было назвать даже не просто правильными, а я вероятнее всего, даже по-своему красивыми, насколько этот эпитет подходил для описания мужской наружности. И тем печальней было сознавать, что на текущий момент от былой привлекательности сохранились разве что смутные воспоминания. Отчего-то я была абсолютно уверена, что давным-давно эти поблекшие грязно-серые глаза, глубоко утопающие в темных впадинах и кажущиеся неестественно узкими в нависающих складках набухших век, лучились внутренним светом, а выступающий нос с заметной горбинкой вовсе не прибавлял возраста на фоне резких линий морщин и впалых скул, будучи когда-то лишь гармоничным дополнением к острому подбородку и высокому лбу. Неожиданно густые волосы русого оттенка с повсеместными нитями седины топорщились лохматой шапкой, и эта граничащая с неряшливостью небрежность окончательно смазывала общую картину, а наполовину расстегнутая рубашка, выпущенная поверх мятых бежевых брюк, прямо говорила, что заботу о своем гардеробе мой визави считает пустой тратой времени и в этом плане разнится со мной только наличием одежды по сезону.
После недолгих сомнений я решила, что молча покинуть зал, прихватив с собой злополучные «эмпанадильас», будет мало того, что жутко глупо, так еще и откровенно невежливо, и с меня ничего не убудет, если я по-быстрому выпью кофе в компании пожилого британца, вроде бы не страдающего приступами неадекватного поведения. Нужно же понемногу социализироваться, а то я тут за две недели напрочь одичаю! Не факт, что совместный завтрак с первым встречным туристом наполнит меня энергией к новым свершениям, но почему бы не попытаться слегка отвлечься от самозабвенного копания в себе и навязчивых мыслей о мини-баре, раз уж я всё равно нашла в себе мужества спуститься вниз?
Добившись моего согласия присоединиться к трапезе, британец (а я по-прежнему считала его выходцем с туманного Альбиона, по крайней мере до тех пор, пока не будет доказано обратное) встал, галантно отодвинул мой стул и вдруг протянул мне руку. Наощупь его испещренная пигментными пятнами и прожилками набухших вен ладонь была сухой, как истончившийся пергамент, а от прикосновения к ней веяло холодом, однако, рукопожатие оказалось довольно крепким.
– Род, -улыбнулся турист и выжидающе воззрился на меня, но я не спешила представляться в ответ. Нет, я не забыла собственного имени, просто мне внезапно подумалось, что будет любопытно понаблюдать за реакцией собеседника, если я сейчас назовусь не Рогнедой и даже не привычным сокращением «Неда».
– Рода, – я едва уловимо сжала пальцы и сразу же высвободила ладонь.
–Вы серьезно? – выразительно приподнял бровь британец, и в его блеклых глазах неуловимо вспыхнула озорная искра, моментально сбросившая с плеч долой десяток лет, – потрясающее совпадение, не находите?
– Род- это Родрик, не так ли? – зачем-то уточнила я, размешивая в чашке сахар.