Бессонники

– В том-то все и дело. Тут бессонники собрались, папаша, то есть страдающие бессонницей. Ночных кафе у нас нет, вот мы и собираемся здесь. Поговорить, попить кофейку, скоротать часок-другой…

– Ночью надо спать, – сказал старичок назидательно.

– А если не спится?

– Все равно сидеть дома.

– Но почему…

– Потому что так положено. Может быть, вы и голых танцовщиц захотите?

– Не нужно нам голых танцовщиц! – запротестовал я.

– Знаем мы вас… бессонники. В общем я вас закрываю! – старик стукнул палкой, словно поставил печать.

– Но на каком основании…

– На том, что мне эта затея не нравится.

– Но кто вы такой! – мы окружили старика, заговорили все разом.

– Мы не шумим!

– Не пьем алкоголя!

– Не играем в азартные игры.

– Не бьем посуду!

Старичок опять ударил палкой:

– Все равно. Я общественник жэка, и мне это не нравится.

– Пошли к начальнику жэка! – закричали мы. – Это абсурд, мы никому не мешаем!

– Ишь, какие хитрые, – Гномик прищурился. – Никуда я с вами не пойду. Надо больно мне с вами возиться, тратить время и нервы.

– Но как же вы тогда нас закроете? – удивился я.

– Да очень просто. Напишу анонимку. И меня таскать не будут, и вам всем крышка. Анонимка сильнее любого документа.

Гном еще раз стукнул палкой, шагнул в кусты и исчез, словно провалился сквозь землю.

… Когда на следующую ночь я пришел на бульвар, он был перекрыт длинными слегами, на которых с двух сторон висело объявление: «КАФЕ «БЕССОННИКИ» ЗАКРЫТО НА РЕМОНТ».

Скамейки убраны, вокруг ни души. Я побрел домой и пролежал до утра на диване, читая остродефицитную книгу «Первобытная мифология и философия». Под утро я забылся и, воспользовавшись этим, экономист Виталий Иванович вонзил ржавое лезвие в мою грудь.

… Утром я зашел к Виталию Ивановичу и сказал:

– Слушай, я хочу познакомиться с твоей семьей.

– Зачем? – удивился экономист.

– Затем, что хоть не зря буду страдать, – ответил я.