Лист дела 41
Я очень уважительно отношусь к справкам. Во-первых, они сообщают массу полезных сведений, а во-вторых, из-за одной-единственной справки я схлопотал ровно через месяц после окончания университета пять суток гауптвахты.
Меня распределили тогда следователем в отделение милиции, и жизнь моя была голубой и беззаботной, как большое поле незабудок. В одно из первых ночных дежурств я сидел, скучал и проклинал себя за то, что не захватил какую-нибудь книжку. Дежурство было удивительно спокойным — ни одного происшествия за всю ночь. Лишь одинокий пьяница со вкусом храпел на скамейке — за ним еще не пришла машина из вытрезвителя.
Часов около двух ночи в дежурку вдруг вошел решительным шагом какой-то пожилой джентльмен в кавалерийской шинели и обмотках. Проходя мимо пьяницы, он похлопал его по плечу и строго сказал:
— Активизируйтесь, товарищ!
Перегнувшись через барьер, пришедший протянул мне руку:
— Здравствуйте! Меня зовут Михаил Петрович Черепанов.
— Здравствуйте, Михаил Петрович, — радушно сказал я.
— Я хотел бы обсудить с вами один вопрос. Дело в том, что я обладаю фантастической особенностью перемножать в уме любые многозначные цифры.
Я недоверчиво покосился на него.
— Извольте проверить. Назовите две трехзначные цифры.
— Триста восемьдесят семь и двести восемьдесят четыре.
Он на мгновение мучительно зажмурился, кожа заходила у него на голове. Даже уши шевелились. Затем сказал:
— Сто девять тысяч девятьсот восемь. Проверьте на бумаге.
Я взял ручку и считал, наверное, минут пять. Получилось точно.
— Убедились?
— Факт.
— Теперь скажите, может ли человек, обладающий такими способностями, быть сумасшедшим?
— Никогда! — искренне заверил я.
— Тогда не откажите в любезности выдать мне об этом справку.
Я расхохотался, взял ручку и написал на клочке бумаги: «Справка. Я, имярек, побеседовав с Михаилом Петровичем Черепановым, и мысли не допускаю, что он может быть сумасшедшим. К сему — с уважением», — и расписался.
Михаил Петрович чопорно откланялся и ушел, напомнив по дороге спящему пьянице:
— Сохраняйте достоинство!
Через два дня Михаила Петровича разыскали сотрудники психбольницы Кащенко, откуда он бежал в ту злополучную ночь. Он доказывал им, что обладает дипломатическим иммунитетом, засвидетельствованным моей справкой. Об этом и сообщил главврач больницы начальнику райотдела.
— Так ведь это же ерунда, я ведь от своего имени, без должности написал ему эту справку, — слабо оправдывался я.
— Когда ты на дежурстве — нет у тебя никакого своего имени. У тебя одно имя есть — следователь, — сказал начальник райотдела. — Иди подумай об этом на гауптвахте...