Безграничье. Прокачай мозг, запоминай быстрее

Казалось, прошли часы, пока он, наконец, его не прочитал, хотя я уверен, что на самом деле это заняло не больше пары минут. Закончив, он произнес:

– Ты вот настолько близок к тому, – с этими словами он развел указательные пальцы примерно на фут друг от друга, – чтобы получить все, что занес в этот список.

Это утверждение показалось мне абсурдным. Я сказал ему, что мне и десяти жизней не хватит, чтобы осуществить все, что я там записал. Тогда он протянул оба пальца вперед, не меняя расстояния между ними, и коснулся ими моих висков. Таким образом он обозначил пространство, которое занимал мой мозг.

– Вот он, ключ, – произнес он. – Иди за мной. Я кое-что тебе покажу.

Мы вернулись в дом, и он отвел меня в комнату, которую я до этого не видел. Все стены в ней, от пола до потолка, были забиты полками с книгами. Вы помните, что на том этапе моей жизни я вовсе не был фанатом книг; мне показалось, что я оказался в комнате, полной змей. Но что еще хуже, он стал собирать этих «змей» с полок и передавать их мне. Поглядев на заголовки, я понял, что это биографии выдающихся мужчин и женщин из разных периодов истории, а также старые пособия по личностному росту, вроде «Искусство мыслить масштабно», «Сила позитивного мышления» и «Думай и богатей».

– Джим, я хочу, чтобы каждую неделю ты прочитывал по одной из этих книг.

Моей первой мыслью было: «Ты что, вообще ничего не услышал из того, что я тебе рассказал?». Впрочем, сдержавшись, вместо этого я ответил:

– Я даже не представляю, как это сделать. Вы знаете, чтение дается мне тяжело, к тому же, я так сильно загружен учебой…

– Не позволяй учебе мешать твоему образованию, – произнес он назидательно, подняв указательный палец. Позднее я понял, что он перефразировал цитату, которую часто приписывают Марку Твену[8]

.

– Послушайте, я прекрасно понимаю, что чтение этих книг может быть действительно очень полезным, – продолжал сопротивляться я. – Но мне бы не хотелось давать обещаний, которые я не смогу сдержать.

На мгновение он задумался, а затем вытащил из кармана мой список желаний и стал громко зачитывать их по порядку.

Слышать, как кто-то зачитывает вслух твои самые сокровенные мечты – в этом было что-то такое, отчего мои разум и душа погрузились в редкостное смятение. По правде говоря, многое из этого списка я хотел сделать для своей семьи – приобрести разные вещи, которые мои родители просто не могли себе позволить, либо никогда не потратились бы на них, даже если бы это было им по карману. Я не мог себе представить, что эта декламация так сильно меня зацепит. Она окрылила меня и дала мощный импульс к достижению поставленных целей (мы тоже общими усилиями раскроем вашу мотивацию в Части III этой книги). Когда список закончился, я заверил его, что сделаю все в точности, как он сказал, хотя в глубине души понятия не имел, как мне совершить подобный подвиг.

Задавайте правильные вопросы

В колледж после выходных я вернулся, вооружившись целой охапкой книг. На моем столе теперь громоздились две стопки: учебники, которые я должен был читать по учебной программе, и книги, которые я обещал прочитать отцу моего друга. Масштаб того, на что я подписался, пугал меня. Как сделать так, чтобы эти стопки таяли, если чтение для меня – сущая мука? Я и так уже с трудом вгрызался в книжки из первой стопки – а теперь-то что делать? Где мне взять столько времени? В итоге, получилось так, что я практически не ел, не спал, не занимался спортом, не смотрел телевизор и не зависал с друзьями. Вместо этого я не вылезал из библиотеки, пока однажды ночью не рухнул в обморок от истощения прямо на лестнице, заработав себе еще одну травму головы.

Очнулся я только через два дня в больнице. Сначала я подумал, что умер, и какая-то часть меня этому даже обрадовалась. Это было «темное время», низшая точка кривой моей жизни. Я таял на глазах, мой вес упал до 53-х килограммов, а организм был настолько обезвожен, что меня пришлось подключить к капельнице.