Тетерев
(кланяясь вслед ему). Желаю счастия, грабитель! Ты незаметно для себя отнял мою последнюю надежду и… черте ней! (Идет к столу, где оставил бутылку, и замечает в углу комнаты фигуру Татьяны.) Это-о кто, собственно говоря?Татьяна
(тихо]. Это я…(Звуки шарманки сразу обрываются.)
Тетерев
. Вы? Мм… а я думал, мне почудилось…Татьяна. Нет, это я…
Тетерев. Понимаю… Но – почему вы? Почему вы тут?
Татьяна
(негромко, но ясно, отчетливо]. Потому что мне негде, нечем, незачем жить… (Тетерев молча идет к ней тихими шагами.) Я не знаю, отчего я так устала и так тоскливо мне… но, понимаете, до ужаса тоскливо! Мне только двадцать восемь лет… мне стыдно, уверяю вас, мне очень стыдно чувствовать себя так… такой слабой, ничтожной… Внутри у меня, в сердце моем, – пустота… все высохло, сгорело, я это чувствую, и мне больно от этого… Как-то незаметно случилось это… незаметно для меня в груди выросла пустота… зачем я говорю вам это?..Тетерев
. Не понимаю… Сильно пьян… Совсем не понимаю…Татьяна
. Никто не говорит со мной, как я хочу… как мне хотелось бы… я надеялась, что он… заговорит… Долго ожидала я, молча… А эта жизнь… ссоры, пошлость, мелочи… теснота… все это раздавило меня тою порой… Потихоньку, незаметно раздавило… Нет сил жить… и даже отчаяние мое бессильно… Мне страшно стало… сейчас вот… вдруг… мне страшно…Тетерев
(качая головой, отходит от нее к двери и, отворив дверь, говорит, тяжело ворочая языком). Проклятие дому сему!.. И больше ничего…(Татьяна медленно идет в свою комнату. Минута пустоты и тишины. Быстро, неслышными шагами входит Поля и за нею Нил. Они без слов проходят к окнам, и там, схватив Полю за руку, Нил вполголоса говорит.)
Нил
. Ты прости меня за давешнее… это вышло глупо и скверно… но я не умею молчать, когда хочу говорить!Поля
(почти шепотом]. Все равно… теперь все равно! Что уж мне все они? Все равно…Нил
. Я знаю – ты меня любишь… я вижу… я не спрашиваю тебя. Ты – смешная! Вчера сказала: отвечу завтра, мне надо подумать! Вот смешная! О чем думать – ведь любишь?Поля
. Нуда, нуда… давно уж!..(Татьяна крадется из двери своей комнаты, встает за занавесом
и слушает.)Нил.
Мы славно будем жить, увидишь! Ты – такой милый товарищ… нужды ты не побоишься… горе – одолеешь…Поля
(просто). С тобой – чего же бояться? Да я и так – одна не робкая… я только смирная…Нил.
И ты упрямая… сильная, не согнешься… Ну, вот… рад я… Ведь знал, что все так будет, а рад… страшно!Поля.
Я тоже знала все вперед…Нил.
Ну? Знала? Это хорошо… Эх, хорошо жить на свете! Ведь хорошо?