Блондинка

Господи, я и понятия не имел, что Монро так… харизматична. Эта женщина завораживает, как танцующее пламя. И на площадке, и вне ее. Иногда я смотрю на нее и не знаю, на каком свете нахожусь. Я уже довольно долго работал режиссером и вроде бы развил в себе иммунитет к женским прелестям, так мне, во всяком случае, до сих пор казалось, и к сексуальной привлекательности тоже, но Монро была выше женской красоты и выше секса. Бывали дни, когда она просто искрилась талантом. Ее лихорадило, и этот жар стремился наружу. Ясно было, что ты имеешь дело с гением; возможно, гениальность приводит к болезни, если не находит выхода. Что, пожалуй, и произошло с этой женщиной. В последние годы она совсем развалилась. Но я работал с Монро на пике ее таланта. Равных ей попросту не было. Она все делала по вдохновению. Была настолько не уверена в себе, что просила переснимать сцены снова и снова, чтобы добиться совершенства. И всегда точно знала, когда нужно остановиться. Улыбалась мне, и я понимал: все, вот оно, совершенство. Но выдавались дни, когда она так боялась, что могла опоздать на площадку на несколько часов. Или вообще не приходила. Болела всем на свете: то гриппом, то ангиной, то мигренью, то ларингитом, то бронхитом. Мы вышли за рамки бюджета. Но по-моему, оно того стоило.

Иногда Монро чувствовала себя на площадке как рыба в воде, бросалась в роль, как ныряльщик с трамплина. Если перестанет двигаться, утонет. Наверное, я был в нее влюблен. Честно говоря, был от нее без ума. Я слегка ошалел: думал, что буду работать с тупой неотесанной бабой, сиськи да задница. А тут ко мне подходит этот ангел, Мэрилин Монро, берет за руку и говорит, что сценарий неважный, пустой, надуманный, банальный. Но она его спасет, а заодно разобьет мне сердце. И, черт бы ее побрал, она его разбила.

В том году ее даже не номинировали на «Оскар». Все знали, что она заслужила эту статуэтку за «Автобусную остановку». Сволочи!

Со мной что-то происходит, жаловалась она своему любовнику. Но так и не решилась сказать, что каждое утро ей требовалось все больше и больше времени, чтобы вызвать из зеркала своего Волшебного Друга.

Девушкой ей стоило только заглянуть в глубины зеркала, и в нем с улыбкой появлялся ее хорошенький Друг, готовый к поцелуям и объятиям.

Позируя фотографам, ей стоило только принять нужную позу – так, как велено. Тут же появлялся Волшебный Друг, а сама она впадала в транс.