Я иду по туннелю. Потом выхожу в большой зал. Подхожу к постаменту с часами. Беру часы и жду, пока они превратятся сначала в змею, затем в черный пластмассовый джойстик. Все это когда-то уже было со мной, а значит, мне знакомо, поэтому я чувствую себя достаточно уверенно. Мне просто интересно, что будет дальше. И вот я стою посреди этого зала, держа джойстик двумя руками. Постамента передо мной уже нет, как, впрочем, нет и самого зала, поскольку я уже нахожусь посреди небольшого помещения. Оглядевшись, я понимаю, что это очень похоже на детскую игровую комнату. Пол, застланный матами, пара деревянных горок, сухой бассейн с пластмассовыми шарами и огромное количество игрушек. Все выглядит пестро, весело и безопасно. Однако картина продолжает меняться, и вот уже на месте игрушек совсем другие предметы. Я вижу автомобили, дома, реки, облака, деревья, звезды и еще миллионы других картин. Все это сливается в одну трудно усваиваемую мешанину образов и вызывает у меня тяжелое давящее чувство в районе солнечного сплетения. Но, несмотря на те радикальные преобразования, которые произошли на моих глазах я почему-то уверен, что по существу никаких изменений не было, что это все та же игровая комната. Я чувствую суть этого места, его механику, невидимые процессы, формирующие его, делающие его таким, каким оно есть, а честнее было бы сказать, «кажется». Все это мне открыто, и я понимаю, что это дар, с которым нельзя жить, делая вид, что его нет.
Я вспоминаю про джойстик. Опускаю взгляд и вижу, что все еще держу его двумя руками. Я замечаю, что и с ним произошли некоторые изменения. Спереди на корпусе появился горящий красный светодиод. Это значит, что джойстик работает. Сверху, в самом центре, отдельно от остальных органов управления, расположены две небольшие кнопки. Правая из них имеет форму треугольника и надпись start прямо над ней. Рассматривая ее, я понимаю, что пришло время нажать. И я нажимаю. В тот же момент вся эта мешанина образов обрушивается на меня, затягивает в самый свой центр и начинает кружиться, окутывая липкой темной паутиной безысходности.
Бывают такие дни, когда прямо с утра единственное, чего хочется, так это застрелиться. Даже не подозреваю, с чем это связано: с фазами Луны, поворотом магнитного поля Земли, вспышками на Солнце или биоритмами самого организма. Но внезапно в одно ужасное утро ты вдруг понимаешь, что все плохо! Абсолютно, исчерпывающе и окончательно все! До сих пор на глазах у тебя как будто были шоры и жизнь казалась более или менее выносима, но теперь они спали и все железобетонно ясно. Не то чтобы произошло какое-то глобальное событие. Более того, жизнь твоя со вчерашнего дня не претерпела никаких существенных изменений. Просто открылись глаза на все вокруг. Полная безнадежность, которую не исправить. Последняя развилка, на которой еще можно было свернуть на верную дорогу, осталась далеко позади, а движение здесь, увы, одностороннее. Единственное, что остается, так это ждать, когда все это кончится естественным образом, то есть смертью.
Ну, а пока тебя будет вот это все окружать. Маленькая квартира и понимание того, что купить большую в Москве можно только за такие деньги, которые даже близко не зарабатывает руководитель малого бизнеса. Средненькая машина и осознание того факта, что машина, которая считается «не средненькой», стоит одну третью часть той самой квартиры, которая представляет собой недосягаемую высоту. А также низкая привлекательность, плохая фигура, так себе здоровье и недоступность по-настоящему желанных представителей противоположного пола. И главное, ярче, чем плакат на майской демонстрации, понимание того, что все это навсегда!
По неизвестному стечению обстоятельств тот день был именно таким. Я это понял сразу, как только проснулся. Первой моей мыслью было «все плохо». И несмотря на то, что умом я понимал, что утверждение это никакой критики не выдерживает, душой я был полностью с ним согласен. С огромным трудом преодолевая мнимое ощущение тяжелой болезни, отнимающей все силы и приковывающей к кровати, я встал. Траурной походкой последнего пути потащился в ванную. Ни водные процедуры, ни другие традиционные утренние мероприятия не позволили избавиться от этого настроения, в результате в машину я сел все таким же безнадежно потерянным индивидуумом.