Больше не промахнусь!

Вы научили меня есть быстрее – а иногда и неважно что – или не есть вообще. Вы научили меня спать в поездах, такси и самолетах. Вы научили меня вставать еще раньше. Вы научили меня быть внимательнее и не судить предвзято. Вы удивляли меня и сбивали с толку. Благодаря вам я узнал, что женщины не так уж от нас, мужчин, и отличаются, даже если мы изъясняемся по-разному. Вы научили меня, что искусство писателя состоит не в том, чтобы производить впечатление, а в том, чтобы волновать. Вы подтвердили, что люди, на чью долю выпали тяжелые испытания, знают цену счастья и всеми силами стараются его сохранить. Вы научили меня, что, даже разговаривая на разных языках, можно понимать друг друга – глаза скажут о многом. Вы поражаете меня тем, на что способны – когда во что-то верите – ради правого дела, ради идей, ради себе подобных. Вы потрясли меня тем, что проехали столько часов, пересекли Францию и даже Европу, чтобы встретиться с таким обычным парнем, как я. Вы растрогали меня, рассказав, что прабабушка может читать те же книги, что и ее правнучка, и плакать и смеяться вместе с ней над тем, что их сближает. Обратное тоже оказалось возможным. Я искренне тронут, когда вижу вас вместе, женщин разных поколений из одной семьи, коллег, сплоченных узами, которые делают честь нашему виду. Вы доказали мне, что можно стать друзьями, даже если сначала вы просто приехали по поручению вашей супруги, матери, сестры и обижались на то, что приходится стоять в очереди! Вы успокоили меня, сказав, что многие мои коллеги способны на гораздо более сильные эмоции, чем это принято считать. Вы сообщили мне, что из-за книги можно пропустить самолет в Индию, Африку, Соединенные Штаты, свою станцию в метро, или электричку в Париже, или поезд в Германии. Вы признались мне, что можно быть изгнанным из постели супругом за слишком громкий смех. Вы объяснили мне, что можно выглядеть ненормальным оттого, что ни на секунду не расстаешься с книгой. Вы показали мне, что можно забыть накормить детей, можно забросить домашние дела, котов и близких, чтобы только дочитать до конца. Вы сообщили мне, что можно закрыться в подсобке на работе, чтобы проглотить последние страницы. Вы рассказали, что и благодаря книге с несерьезным содержанием можно пристраститься к чтению. Вы сделали мне честь, воспользовавшись моими фразами, чтобы признаться любимым в том, о чем вы долго не решались им сказать. Вы также рассказали мне о том, что, погрузившись в чтение, можно остаться в одиночестве на пляже под проливным дождем и осознать это, только когда грянет гром. Вы также научили меня, что благодарность может быть интересна даже тем, кому обычно на это наплевать. Я мог бы написать целую книгу только о том, что вы мне рассказали. Но я лучше сохраню все это, чтобы создать из этого новую жизнь и с бесконечной благодарностью вернуть ее вам. Что еще я могу сказать, кроме «спасибо»?

Мои книги – результат не только моей работы, поэтому я хочу поблагодарить моих издателей, сотрудников Fleuve Éditions и Pocket, в частности Мари-Кристин, Франсуа, Тьерри, Валери, Сабрину, Веронику, Бенедикта, Марину, Эстель, Франс и Дебору. Тебе, Селина, удачи! Мне будет тебя не хватать, но я уверен, что мы скоро встретимся.

Тебе, Паскаль, моя вечная благодарность. Я люблю сомневаться вместе с тобой, мы делаем открытия вместе. Я пообещал тебе, что мы постараемся сбавить темп. И снова соврал. Но признайся, что нам не бывает скучно, и мы часто смеемся. Если ты только сделаешь вид, что собираешься на меня обидеться, я расскажу всем, к какому семейству шиншилл ты относишься…

Тебе, моя Хлоя, спасибо от всего моего сердца. Мне нравится твой склад ума. Все больше и больше. Не забывай, что послушные девочки отправляются в рай. А остальные – туда, куда им хочется. Выбери свой путь сама. А я на всякий случай буду стоять у тебя за спиной, готовый изрыгать огонь на твоих обидчиков.

Тебе, Гийом. Я горжусь тобой, ты становишься мужчиной. Мне нравится твоя манера относиться ко всему спокойно. Спасибо, что поделился с нами мудростью, полученной в лицее, взглядом на жизнь, который позволяет задвинуть все неприятности на задний план. Самое время передать ее тому, кому она пригодится в минуты отчаяния: «Один пингвин дышал через задницу. Однажды он сел и умер».

А если серьезно, спасибо всем, кто читает эти строки. Я вас люблю. Эта книга, как и моя жизнь, в ваших руках. Я здесь, с вами. И буду изо всех сил цепляться за ваши пальцы своими маленькими лапками. Это я, морская свинка.

До скорой встречи, если пожелаете. А я уже над этим работаю…

Берегите себя.

Искренне ваш,