Борьба за жизнь. Записки из скорой

Предположим, на нашем пути встретился перекресток, где есть четыре полосы движения. Я могу дать практически 100 %-ю гарантию того, что, как только мы выедем на перекресток, другие машины, разъезжаясь, заблокируют нам выезд на любую из полос. Это немного напоминает игры «Тетрис» или «Четыре в ряд». В этот момент на светофоре загорается красный свет, и машины начинают останавливаться, оставляя нас позади себя без возможности занять какую-либо из полос. Но в этом нет ничего странного: каждый водитель хочет встать как можно ближе к светофору. Затем все понимают, что остальные водители тоже проехали чуть-чуть поближе к светофору, поэтому все подъезжают еще чуть ближе. Так продолжается до тех пор, пока кто-то не берет на себя инициативу и не прижимается к краю полосы перед всеми, наконец-то благополучно пропуская нас.

Пешеходам также следует быть внимательными и не идти по дороге перед нами, если мы едем с включенными сиреной и проблесковыми маячками. Может показаться, что это само собой разумеющаяся вещь. Но поверьте мне, люди делают именно так. Это довольно любопытно: можно проехать много километров по пустой дороге, но все равно появляются люди, как будто их посылает сюда какая-то высшая сила, чтобы встретиться на пути в тот самый момент, когда мы будем проезжать здесь, но ни минутой позже. Не зная, смогут ли они перебежать дорогу, не попав под колеса, нам приходится снижать скорость только для того, чтобы затем снова набрать ее. Я видела, как перед нами таким образом шли родители с детскими колясками. И даже мать с тремя детьми. В конце концов женщина смогла приструнить своих чад и увести их с проезжей части. Они, как и я, напугались до смерти.

Здесь же нужно сделать похожее замечание и для водителей: когда мы с ревом несемся по дороге, не выезжайте нам наперерез на своей машине. Я убеждена, что некоторые водители делают так: когда они видят, что мы подъезжаем к перекрестку, то ждут до тех пор, пока не будут различать наши лица, а затем выскакивают на перекресток, что несколько напоминает игру в «слабо». Затем, быстро осознав легкомысленность своего маневра, они замечают нас и прижимаются к обочине, будто делая одолжение. Но этого слишком мало и иногда уже слишком поздно. Прошу, прежде всего, не выскакивайте у нас перед носом. Потому что если мы врежемся в вас сбоку, то вы и ваши пассажиры пострадаете гораздо больше, чем мы. Плюс если вы попросите нас посмотреть полученные травмы, то мы будем несколько расстроены этим фактом. Поэтому просто подождите, пока дорога станет свободна, и выезжайте после нас. Вы должны понимать, что это действительно важно.

Благодарности

Прежде всего, мне бы хотелось выразить особую благодарность своей семье и друзьям, моему чудесному мужу Стивену и трем замечательным детям — Бену, Джеймсу и Кейт, — которыми я всегда буду гордиться.

Я также хотела бы поблагодарить моих замечательных друзей и коллег по Лондонской службе скорой помощи, в частности тех, кто работал со мной в главном офисе организации, а также ездил со мной на вызовы по району Кройден, центру моей вселенной! Когда я была с вами, вы заботились о моем здоровье, угощая меня чаем, шоколадом, а в нерабочее время — вином. Когда было надо, вы меня поддерживали (вы и сами это знаете), а иногда смешили так сильно, что у меня болел живот, а из глаз текли слезы. Вы лучшие коллеги, о работе с которыми можно только мечтать. У меня нет никаких сомнений в этом.

Хотелось бы также сказать «спасибо» всем замечательным сотрудникам Университетской Больницы Кройдена, где работали доктора и медсестры, с которых я в начале своей карьеры брала пример. Они вдохновляли меня на то, чтобы, изменяясь, я становилась больше похожей на них, и продолжают и по сей день влиять на мою работу. Некоторые из них работают там с первого дня моей карьеры, но я бы хотела отметить и новых сотрудников, с которыми работаю сейчас. Эти замечательные люди терпеливо отвечали на многочисленные вопросы, поддерживая меня в стремлении быть хорошим врачом скорой помощи.

Также говорю большое спасибо сотрудникам медицинского факультета Университета Святого Георгия, где я недолгое время училась и работала.

Данное издание этой книги посвящается памяти Стива Райта. В один день в апреле 1994 года мы вместе со Стивом поступили на работу в Лондонскую службу скорой помощи. Вместе с остальной группой мы прошли курс обучения в Bromley Training Centre. Когда мы, наконец, смогли надеть такую желанную форму медика (в те времена это был ярко-зеленый комбинезон), то начали дурачиться, играя в медиков, разыгрывая и переигрывая все возможные и невозможные ситуации. У нас была даже своя песня под названием «Вы — наше солнце», которую мы спели в последний день учебы своим измученным педагогам.