Я вошла в холл, и звук моих шагов эхом разнесся по дому, некстати напомнив монастырь. Вестибюль был переделан в маленький кабинет со столом и стулом у задней стены. Еще два стула стояли у соседней стенки; больше мебели не было.
Я кратко поговорила с женщиной, сидевшей за столом; сиплый голос рьяной курильщицы подсказал мне, что это и есть Стелла. Она приветствовала меня, быстро оглядела, а затем указала на комнату ожидания за соседней дверью. Что ж, отлично – значит, я ей подходила.
Комната отдыха девушек была пыльной и полутемной. Старый темно-красный ковер с узором в виде розовых цветов лежал поверх другого ковра, еще более древнего; на выцветших стенах были развешаны тусклые натюрморты и пейзажи, но здесь давно перестали заботиться об антураже. Плесневелый запах напомнил мне дом родителей отца. Занавески на окнах были задернуты, и свет исходил от слабой лампы под потолком. В комнате стояло несколько кресел, в которых хорошо было сидеть и ждать, что все мы и делали.
Внутри меня всколыхнулась буря чувств. Место было убогим и ни на что не вдохновляло, а я
Движение затхлого воздуха указало на появление первого клиента. Сердце забилось. Заметят ли меня? На меня внимания не обратили, что дало возможность понаблюдать, как все происходит. Парня быстро оценили, и от этой оценки зависело, будут ли девушки соперничать за него, улыбаясь и надувая губы, демонстрируя ноги в черных чулках, намекая на кружевные трусики под короткими юбками или показывая полуобнаженную грудь. Одна девушка с готовностью поднялась с кресла, заметив его кивок. Его взгляд скользнул по мне, но он выбрал ту, что встала, и они молча вышли.
Я не была настолько сексуальна, чтобы соответствовать стереотипу. Я пыталась выделиться своей непохожестью и потому, возможно, не преуспела. У меня была красивая, но маленькая грудь. Лак для ногтей и яркие цвета я ненавидела. Я не знала, как надувать губы, строить глазки и волновать сексуальной походкой. Мое обаяние основывалось на сдержанности: я могла возбуждать тем, что скрывалось, а не выставлялось напоказ. Разумеется, я была стройной и элегантной, имела светлые волосы северянки и, по выражению друзей, «сказочно длинные ноги», хотя и с варикозными венами. Главным моим достоинством были ягодицы: по реакции поклонников я знала, что они были «милыми». Колени казались слегка шишковатыми из-за тех долгих часов, что я провела коленопреклоненной в церкви, но вполне привлекательными. Еще одним плюсом было природное остроумие и умение поддерживать разговор, оказываясь в центре внимания. Я обладала искренним дружелюбием, поскольку у меня не было времени превратиться в циника, стать подозрительной или жесткой; я не принимала никаких таблеток, кроме противозачаточных, и не имела тайных мотивов, которые руководили многими девушками.
Я наблюдала, ждала, но в тот день клиентов больше не было. Теперь, однако, Стелла знала, что в случае чего может на меня положиться. «В завтрашней газете я специально для тебя дам новое объявление», – обещала она, указывая таким образом на то, что хотела бы видеть меня в команде.
На следующий день я пришла в белом кружевном топе, розовой бархатной короткой юбке и белых кружевных колготках. Несмотря на свой рост, я выбрала туфли на высоких каблуках. Обувь всегда была проблемой: одиннадцатый размер существенно ограничивает мой выбор. Я вынуждена была обуть блестящие черные туфли, спрятанные в углу гардероба. Цвет не подходил, но туфли мне нравились. Я подыскала броские серьги из фальшивого золота и жемчуга, подходящее к ним ожерелье и накрасила губы розовой помадой. Глянув в зеркало, я себя не узнала, но решила, что для начала сойдет.
Когда Стелла вошла в комнату, получив заявку от клиента, откликнувшегося на объявление о новой девушке – «Длинноногая блондинка Моника, приятная в общении», – я встала на своих каблуках, чувствуя себя невероятно высокой и едва ли не дрожа от страха, что клиента отвратит мой рост. Однако ему было все равно: он жаждал новых впечатлений. Он заплатил у конторки, и мы отправились в мотель.
Стараясь казаться бесстрастной, я грациозно спустилась по ступенькам, направляясь к чистой и довольно новой машине Тони, и он отвез меня в мотель с парковкой, где сдавались комнаты на час. Очень удобно, подумала я.