Это парадокс. С одной стороны, то, как мы любили друг друга прошлой ночью, и все мои чувства по этому поводу, что я полностью предан тебе и привязан и мне ничего не нужно, только ты,— мы перетекали друг в друга и сливались друг с другом. Я имею в виду, что значит половой акт. Теперь, предположим, сегодня вечером я иду куда-то и занимаюсь любовью с другой женщиной, и у меня возникают те же ощущения уже с ней. Это очень странно. Я имею в виду, что кажется, этого не может быть. Но так происходит, это возможно. Вот почему я говорю, что это парадокс. Мне известен этот опыт: испытывать такие чувства к двум женщинам одновременно. Понимаешь, две женщины очень близко, и ты их обеих очень любишь. И все же мне кажется, что тут что-то неправильно, что-то не так, как надо. Но, черт побери, я не знаю, что именно.
Дениза.
Я хочу сказать, что у меня не было такого опыта, о котором говорит Эрик,— одновременного слияния с двумя сразу. У меня никогда такого не было.
Эрик.
Да, вот интересная вещь, о которой, может быть, стоит сказать, Карл, в этом разговоре о наших внебрачных отношениях. У Денизы было, кажется, всего четыре или пять интимных связей, но они в основном не были удовлетворительными. Они не были счастливыми. У меня же, напротив, они были вполне удачными. Мои отношения с другими женщинами на самом деле были вполне хороши. Так вот, я не знаю сейчас, было ли это случайным или нет. И поэтому у нас разное отношение к этой проблеме в целом. Я думаю, я даже точно знаю, что я могу быть совершенно счастлив, имея любовниц. И у меня их нет только потому, что Дениза этого не приемлет. С другой стороны, я тоже не хочу, чтобы она этим занималась.
Что такое собственнические чувства?
Я.
Я бы хотел понять, что для тебя значит один термин, который ты использовала. Что для тебя значат собственнические чувства?
Дениза.
Когда у тебя есть что-то, оно должно быть в тебе. Это твое. Да, это твое. И собственность означает, что это твое.
Я.
Возможно, что-то вроде бриллианта, которым ты не можешь управлять, но тем не менее он твой, эта драгоценность твоя. Или ты понимаешь собственность в таком смысле — это мое, значит, я могу управлять этим?
Дениза.
Да, по большей части я хочу этим управлять. То есть я имею в виду, что у меня есть такая склонность. Одна из моих целей — попытаться уйти от этого. Я не хочу руководить Эриком. Потому что я понимаю, что наибольшее счастье, которое я могу дать ему, это свобода, и в этом еще одна моя особенность. И у меня такое же впечатление и реакция, когда другие люди слышали, что с нами происходило. Кроме того, как мне кажется, у меня есть еще одно уникальное качество — это способность делиться. Я имею в виду, я могу полюбить эту другую женщину. Но много раз было так, что другие женщины не могли делиться Эриком со мной. Они не могли поставить себя на мое место, поэтому они не согласны с такими трехсторонними отношениями.
Эрик (перебивает).
Кто?
Дениза.
Прис, например. Она сама сказала, что не способна на это.
Эрик.
Да, но это потому, что она очень хотела завести ребенка и что это может привести к разного рода социальным проблемам.
Дениза.
Но я также слышала такую фразу: «Если бы я была на твоем месте, я бы не смогла делать то, что делаешь ты».
Роль наркотиков
Я.
Это очень метко и наводит на определенные мысли. Есть еще один вопрос, который хочется задать, хотя я не хотел бы вас прерывать (Пауза.) Ты сказал, Эрик, что ты курил травку и пробовал ЛСД? Как ты ощущаешь, это влияло тем или иным образом на ваш брак?
Эрик.
Вполне возможно, Карл, что точно так же я мог быть иконоборцем. Я думаю, что травка и ЛСД, вероятно, более сильно влияли на наш брак, чем все остальное, о чем мы говорили. Отчасти это потому, что некоторые проблемы нашего брака в ранние годы, за исключением тех, которые мы уже обсуждали и которые связаны с Денизой, были моими личными проблемами, и травка оказалась здесь эффективным противоядием. Эта проблема была внутри меня. Я хотел, чтобы все делалось по-моему. У меня был сверханалитический, сверхрациональный ум спорщика, во многом сухой и мертвый с пристрастием к самому мыслительному процессу. Я не чувствовал своего тела, не слышал музыку, я на самом деле не понимал, как прикасаться к вещам, как смотреть на них. И конечно, я все время возмущался Денизой, потому что она не могла быть ни анализирующей, ни критически и оценивающе мыслящей. Поскольку она была способна целый день играть на фортепьяно или возиться с детьми, гулять по пляжу — ну разве так можно жить!