Колин вдруг оборвал себя, выпрямился и огляделся, точно только сейчас понял, где он. Судорожно вздохнув, он посмотрел на Эмму. В его широко раскрытых глазах таилась темнота. Рот был сжат в прямую линию. Он как будто не сразу узнал Эмму.
— Прошу… прощения, — наконец выговорил он.
— Не надо извиняться.
— Я не хотел вас напугать.
У него уже был почти нормальный голос, хотя он все еще словно шел откуда-то издалека.
— Я не испугалась, — сказала Эмма, хотя на самом деле ей было-таки немного страшно.
— Простите, что я вас разбудил…
— Дело не в этом. — Эмма почувствовала, что он начал дрожать от холода. — Укройтесь одеялом.
Колин не пошевельнулся, но после паузы заговорил обыденным тоном, как будто они беседовали в карете или на балу в Лондоне:
— Идите к себе, Эмма. Извините, что разбудил вас.
Так вот почему он запирал дверь, догадалась Эмма.
— Дело не в этом, — повторила она, силой заставила его лечь и накрыла одеялом. На этот раз он не сопротивлялся.
— Расскажите мне, что вам снилось, — попросила Эмма.
— Ни за что!
— Вам станет легче.
— Мертвым не может стать легче.
— Мертвым — нет, — согласилась она. — А вам, может быть, и станет.
Он отвернулся.
— Вам снилась война? — спросила Эмма.
Колин угрюмо молчал.
— Какое-нибудь сражение, в котором вы…
— Сражения закончились, — жестко сказал он. — И давайте не будем об этом говорить.
— Нет, по-моему, для вас они еще не закончились.
Он не ответил.
— Вы потеряли много друзей? — отважилась спросить Эмма, вспомнив, что он однажды говорил об этом.
— Да, — почти сердито отрезал он.
— Я вам сочувствую, — прошептала Эмма.
Колин опять содрогнулся и отодвинулся от нее.
— Идите к себе, — повторил он.
— Не пойду, — сказала Эмма.
Впервые за последние месяцы Колин испугался, что из него сейчас выплеснутся все эти ужасы и осквернят и эту женщину, и этот дом. Этого допустить нельзя.
— Тогда уйду я, — сказал он и отбросил одеяло.
— Пожалуйста, не оставляйте меня одну, — взмолилась Эмма.
Ее мольба пронзила его, как удар сабли.
— Вы не понимаете! — вскричал он. — Я должен уйти.
— Я не хочу оставаться здесь одна. Пожалуйста, Не уходите.
У Колина невольно сжались кулаки. Ему хотелось защитить эту женщину от преследовавшего его ужаса, по это можно было сделать, только уйдя от нее. А она просила его остаться, просила утешения, которое он был не способен ей дать, сейчас, по крайней мере.
— Вы не понимаете! — опять воскликнул он. — Я потерял всех близких друзей до единого. Людей, которых я любил как братьев. К концу войны я больше не заводил друзей. Мне была невыносима мысль, что они тоже погибнут.
— Бедный Колин, — со слезами в голосе проговорила Эмма.
Что-то в этих еле слышных словах потрясло Колина до глубины души, и вдруг его прорвало. Он принялся рассказывать Эмме про Тедди и Джоа, про полковника Брауна, про солдат и офицеров своего полка, про дружбу, которая может возникнуть только на воине, когда каждый познает жизнь как бы заново, осознавая в полной мере ее ценность. Он описывал грязь, и шутки, и скуку, и страх, описывал изнуряющие годы лагерной жизни, которые опустошали человека и убивали в нем все чувства.
Эмма слушала его и старалась понять. Вот источник его черной меланхолии! Вот то, что их разделяет. У нее не раз наворачивались на глаза слезы, но она старалась держать себя в руках, чтобы не прервать поток признаний. Когда Колин, наконец, выговорился и весь как-то обмяк, Эмма ласково погладила его по голому плечу.
— Ты вся продрогла! — воскликнул Колин. — Столько времени сидишь здесь в одной ночной рубашке!
И вдруг он осознал, что только тонкая материя прикрывает — да скорее открывает — ее соблазнительные формы.
— А я вот залезу под одеяло, — сказала Эмма и нырнула к нему прежде, чем он успел открыть рот. Их тела соприкасались бедрами и плечами. Колина обожгло желание, кровь застучала в его жилах, руки задрожали. Ему захотелось повернуться к ней, стиснуть в объятиях, затопить все свои растерянные мысли и чувства в бурном потоке страсти. Он резко отодвинулся от Эммы. Нет, сейчас он не должен ее касаться. Если он чем-то напугал ее в ту, первую ночь, сейчас его бурный натиск, его изголодавшаяся страсть отпугнут ее навсегда. Колин молча боролся с собой.
Через задернутые шторы пробивался предутренний свет. Струя проникшего в комнату соленого ветра овеяла их лица прохладой. Шум прибоя был еле слышен сквозь пелену тумана.
— Господи, что я наделал! — тихо проговорил Колин. — Я никому и никогда про это не рассказывал. А теперь вывалил это все вам, женщине, которая понятия не имеет, что такое война и кровь.
— Я видела достаточно драк в игорных домах, — возразила Эмма. — И схваток на ножах в темных улицах.
— Это не одно и то же.
— Разумеется. Но я рада, что вы мне все рассказали.
Колин повернул голову к ней.
— Эмма… — начал он.
— Разве вы не понимаете? Я не знала лагерной жизни и не видела сражений, и поэтому у меня нет воспоминаний, которые преследуют вас. Они не имеют надо мной такой власти.
— Это не важно. Я не имел права рассказывать вам про все эти ужасы.