Бремя власти

С каждым днём становилось всё холоднее и холоднее. В Криде стояла осень, а чем дальше на юг, тем больше чувствовалось приближение зимы. Миртен с Ирмио только покачивали головами, наблюдая за этими странными метаморфозами: по ночам изморозь начала покрывать землю, а в графстве Хартворд они впервые в этом году увидели снег, хлопьями лежащий на траве и на не успевшей облететь жёлто-зелёной листве деревьев. В маленькой деревушке под названием Кромдех, которую они встретили на своём пути, крестьяне, с хмурым видом поглядывая на свинцовое небо, выкапывали из снега капусту и загоняли в хлева овец.

— Чёрт знает что, — пожаловался им одетый в тулуп виллан, — ничего не понимаю, что творится. Овец даже постричь не успели. Как теперь в холода этим заниматься? А уж через два дня сборщики господские приедут. Беда.

— Чьи сборщики-то? — как бы мимоходом поинтересовался Эдмунд.

Виллан, с неким подозрением глянув ещё раз на всю компанию, всё же, по всей видимости, решил, что четверым пешим путникам, устало бредущим откуда-то с севера, такое незнание простительно.

— Его светлости Рича Беркли. Он почти безвылазно в Хартворде сидит. Говорят, правда, что нынче нету его там, но сборщики всё равно исправно приезжают. А вы издалека ли будете?

— А на севере-то тепло ещё, — немедленно встрял в разговор Миртен.

Крестьянин, немедленно заинтересовавшись этой новостью, принялся выспрашивать, что, да как. Напоследок изумлённо покачав головой, он махнул в сторону главной улицы.

— Прямо идите. Не пропустите.

Ещё на подходе к Кромдеху путники решили, что останутся тут на ночлег, если найдут, где; солнечный диск, едва различимый на затянутом серыми тучами небе, уже опускался к горизонту. До Стены оставалось не больше одного дня ходу, и усталость брала своё. Истёртые до мозолей ноги всей компании Ирмио исправно подлечивал каждый вечер, но каждое утро измученные мускулы требовали более продолжительного отдыха. В деревне, как оказалось, имелась харчевня, и это обстоятельство немедленно склонило всех четверых к единодушному решению.

Деревня Кромдех располагалась к юго-западу от замка Хартворд и на расстоянии не больше десяти-двенадцати лиг от того места, где когда-то начинались владения лордов Харлех, в широком пролеске, окружённом со всех сторон корявыми соснами. В этой части Корнваллиса Кромдех был последнем местом, хоть как-то напоминавшем сельское поселение — с глиняными мазанками, крохотными полями, огородами и пастбищами посреди леса. Дальше к югу и западу лес сходил на нет; земля беднела, трескалась и зарастала бурьяном, постепенно переходя в скалистое безжизненное плоскогорье с редкими становищами козопасов и охотников.

Кромдех был беден. Хотя и тесно, но довольно беспорядочно здесь стояли хижины и хозяйственные постройки земледельцев с гонтовыми или соломенными кровлями, числом около двадцати, не более, и все они несли на себе явные следы времени и непогоды. Каждое хозяйство окружалось плетнём, жалким и тщедушным, а вся деревня по окружности — неким подобием ограды из неотёсанных наваленных друг на друга камней, с тем, чтобы хоть как-то защищать немногочисленных овец от нападений волков. Всего три или четыре дома здесь имели вид более зажиточный: с просторными дворами, крепкими оградами и тяжёлыми засовами, и один из них как раз и оказался харчевней.

Харчевня была без названия; только раскачивающаяся на ветру вывеска с грубо намалёванным изображением пивной кружки с шапкой пены указывала на предназначение этого строения. Этот дом, одноэтажный и более длинный, чем остальные, даже стоял на каменном основании: по всей видимости, его заложили ещё в те времена, когда весь южный тракт являлся одним из самых оживленных торговых путей королевства. Ноги путников сами собой пошли быстрее при виде гостиницы: крошечные окна, затянутые бычьими пузырями, уютно светились тёплым желтоватым светом, а из отверстия в крыше вился легкий дымок.

Миртен вдруг остановился, чуть не поскользнувшись в снежно-глиняной каше.

— Лохан, — негромко сказал он.

Заметив недоумённые взгляды своих друзей, он мотнул головой в сторону харчевни.

— Лохан. Моя кобыла.

Справа от входа, привязанная к длинной жерди, действительно стояла пегой масти лошадь, стоически перенося порывы холодного ветра, и лишь иногда пофыркивая. Оставив Гуго наблюдать за входом, на тот случай, если появится беглец, все трое вошли внутрь.

Их глазам предстала большая зала, с каменным полом, устланным соломой, и очагом в дальнем её конце. Огонь горел прямо на полу, на большом железном листе, огороженном невысокой кирпичной кладкой; на высокой треноге над ним висел котелок, в котором что-то аппетитно булькало.

Здесь почти пустовала: только двое крестьян, подсев поближе к огню и прихлёбывая из высоких глиняных кружек, о чём-то негромко разговаривали. Устроившись за одним из столов, друзья подозвали хозяина; никого из прислуги в зале не наблюдалось. Хозяин, невысокий полноватый мужчина в не особенно чистом фартуке и кожаной шапке с болтающимися завязками, шмыгнул носом, выслушав вопрос Миртена.