Брестская крепость

Во время поездки по Поволжью мне довелось встретиться с защитниками крепости в Саратове и в возрожденном городе-герое Волгограде, памятные места которого мне показывали живущие там участники Брестской обороны - учитель Виктор Ягупов и шофер Иосиф Косов. В Астрахани собралось пятеро героев крепости, и один из них - Михаил Вороненке, бывший заместитель политрука из полка Гаврилова, а теперь инвалид, лишившийся обеих ног, - приехал из дальнего села Марфино, находящегося в глубинном районе области. Как ни тяжела была для него эта поездка, он, узнав о том, что собираются защитники Бреста, потребовал отвезти его в Астрахань. Колхоз доставил Вороненко туда в кабине грузовика, и он участвовал во всех выступлениях, причем товарищи всякий раз вносили его на сцену на руках.

Горький и Ярославль, Воронеж и Орел, Тамбов и Брянск, Калинин и Ленинград, Смоленск и Могилев - всюду были встречи со старыми друзьями, новые знакомства с участниками обороны, выступления на заводах и в колхозах, в институтах и школах, в клубах и воинских частях. Эта многомесячная поездка, плодом которой явились десятки тетрадей с записанными в них воспоминаниями защитников крепости, закончилась в столице Белоруссии Минске. Там не только происходил сбор местного "гарнизона брестцев", но и состоялось торжественное вручение ордена Отечественной войны герою крепости и партизану-подрывнику одного из отрядов Брестского соединения Федору Журавлеву. Журавлев недавно оправился после тяжелой болезни сердца, и орден вручали ему дома, за праздничным столом, где собрались и товарищи по обороне крепости, и сослуживцы, и представители военкомата. То была не первая боевая награда смелого партизана, пустившего под откос много гитлеровских эшелонов. Но этот орден, полученный за Брестскую оборону, был особенно дорог ему, ибо для тех, кто сражался в крепости, трагические дни ее защиты всегда остаются глубоко сокровенной и близкой сердцу памятью, самой тяжелой, но и самой почетной страницей биографии человека.

ТАМБОВСКАЯ "МАМА" И ЕЕ "ДЕТИ"

О тамбовском землячестве защитников Брестской крепости стоит рассказать отдельно. История этого "гарнизона" неразрывно связана с именем одной женщины, которую участники обороны, живущие в Тамбове и области, недаром называли своей "мамой".

В 1956 году я получил письмо от пенсионерки из Тамбова Ольги Михайловны Крыловой. В нем она рассказывала мне свою историю - печальную историю совершенно одинокого и больного человека.

В первые дни войны около Бреста погиб ее единственный сын. Муж Ольги Михайловны тоже был на фронте и после победы возвратился с окончательно подорванным здоровьем. Вскоре он умер.

Ольга Михайловна работала бухгалтером в одном из тамбовских учреждений. После смерти мужа работа была единственным содержанием ее жизни, и только в коллективе сослуживцев она чувствовала себя нужным, полноценным человеком. Опустевшая комната стала тягостным напоминанием о счастливом прошлом, и она старалась меньше бывать дома.

Казалось, что судьба решила быть жестокой до конца с этой женщиной. Ольга Михайловна тяжело заболела. Все чаще болезнь приковывала ее к постели, сначала на недели, потом на месяцы. Пришлось уйти на пенсию, оставить службу, и это было новым ударом для нее. Подолгу лежа в больнице или дома, где приходилось прибегать к помощи соседей, она порой уже думала, что не поправится. Человек, привыкший всю жизнь быть на людях, она органически не переносила своего вынужденного одиночества и безделья и считала себя окончательно выбитой из жизни и никому не нужной.

На больничной койке она слышала мой радиорассказ о Брестской обороне. Он взволновал ее, тем более что там, под Брестом, пятнадцать лет назад отдал свою жизнь ее любимый сын. И когда вскоре в здоровье ее наступило временное облегчение, Ольга Михайловна написала мне. "Не могу ли я чем-нибудь быть полезной в поисках героев Брестской крепости? - спрашивала она. - Мне так хочется еще послужить людям".

В то время на радиопередачи откликнулись два участника обороны крепости, живущие в Тамбове. Я послал их адреса Ольге Михайловне, прося повидаться с ними, записать их воспоминания и отправить мне. Она выполнила эту просьбу немедленно и с истинно бухгалтерской точностью.

Но Ольга Михайловна не остановилась на этом. Она по собственной инициативе стала искать других защитников крепости в Тамбове и Тамбовской области. Оказалось, что здесь живет немало бывших участников обороны, главным образом бойцов 393-го отдельного зенитно-артиллерийского дивизиона, формировавшегося до войны в большой мере из тамбовцев. Этот дивизион, как известно, составлял основное ядро гарнизона Восточного форта, оборонявшегося под командованием майора Гаврилова.