— Ну, я не знаю, где и как... Разве я могу сама себя разделять? Ваши себя так контролируют, так уж контролируют — оттого за ними и следят. Надо все время быть самим собой — как бог на душу положит. У меня есть леденцы. Хотите?
— Спасибо. Не хочу.
— Да ну вас к черту... Ничем не угодишь...
— Экая вы, — заметил Исаев, — «даешь эмансипацию»!
— Что вы! — ужаснулась Лида. — Мне во сне дети снятся с оборочками и в панталончиках. Что же молчите? Я видела, вы собрались мне ответить. У вас брови сросшиеся — значит, вы злой ревнивец.
— Ну и хитрющая же вы.
— Я? Ужасно хитрая. А что? Хитрость — это второй ум... Вы тоже в тюрьме сидели? Мучили вас, да?
— Нет. Все у меня благополучно. Даже успел лицей в Цюрихе кончить.
— Какой вы молодец! А то я иногда рассуждаю: ну зачем, зачем я с ними? Все мои против них, а я с ними, и расстреляют еще как шпионку! Знаете, как здесь расстреливают: чик — и нету. И на остров бросят, а скажут, что пытался убежать и ранил конвоира. О, я знаю, чего вы хотите! У меня есть американские сигареты. С медом. Угадала?
— Угадали.
— Я умею читать мысли по глазам. Мне предлагали контракт по Южной Америке — «сеансы чудес мадемуазель Боссэ».
— Отказались?
— Антрепренер сразу стал лезть ко мне за корсет. И потом я могу отгадывать по вдохновению. Профессионально — я только на сцене выдрючиваюсь. И — деньги на бочку. Ну? Что вы молчите?
— Я жду.
— Чего?
— Сигарет.
— Это я вас обманула. У меня их нет. Просто я для себя угадывала, чего вы хотите.
— Лида, спасибо за кофе — я у вас хорошо отдохнул, а теперь мне пора.
Боссэ покачала головой:
— Роман просил меня быть с вами. Знаете, если вы со мной пойдете, все на меня будут смотреть — я же смазливая и у меня глаза с блудом. А потом он просил вас заболеть. Он сказал, что мы вас навестим, когда врачи поставят первый диагноз... Не верите мне — шифром разговариваете, думаете, что я дурочка, как все женщины. А мне Антон Иванович говорил, что мудрее меня нет женщины.
— Деникин?
— Да. Необыкновенно милый человек. Я не понимаю, отчего вы его ненавидите? Надо было послать к нему хорошего агитатора, и он бы перешел на вашу сторону. Я пыталась ему все объяснить, но я же не специалист в этой области...
— Интересно, что вам Антон Иванович ответил?
— О, я запомнила, он очень смешно мне ответил. Он сказал, что, если английскому лакею сказать «спасибо» за работу, он тогда вас на всю жизнь запомнит и отблагодарит, а нашему скажи — Антон Иванович тут замолчал надолго, глаза все тер пальцами, — так неминуемо решит, что ты блажной, и не преминет тебя облапошить, а если замечание сделаешь — так он еще буржуем обругает и начнет кол из плетня дергать...
— Добрый человек Антон Иванович, — усмехнулся Исаев.
— Ну, конечно! Я этого больше всего боялась... Почему вы так жестоки? Почему вы не ищете путей к миру, а норовите заменить заповедь «не убий» на новую: «ответь ударом на удар»?!
— Помните, у Екклезиаста? «Ибо тот из темницы выйдет на царство, хотя родился в царстве своем бедном». Ну, вышли? Вышли. Снисходительность — свидетельство доброты? А снисходительность к нации — это как?
— Вы философ? Тогда отчего вы сердитесь? Даже стали Екклезиаста приводить, а я его в жизни не читала. Я вообще их книжки не могу читать: такая мура... Богу, наверное, стыдно за своих пророков!
— Ого!
— А вы почему попов защищаете?
— Я защищаю свою точку зрения; а вы — прелесть. Все-таки давайте-ка мы ослушаемся Романа, и я потихоньку пойду один.
— Роман будет волноваться. Хотите, погадаю по Лермонтову?
— Хочу.
— Говорите страницу.
— Сто шестая.
— Ага! Один плюс шесть — вы в семерку верите!
— Угадали.
— Вот видите. А строчка какая?
— Первая.
— Снизу или сверху?
— Сверху.
— «Когда надежде недоступный...» Это что-то мало. Давайте дальше посмотрим... «Не смея плакать и любить». Ага, так! «Когда надежде недоступный, не смея плакать и любить, пороки юности преступной я мнил страданьем искупить...»
Исаева поразило, как преобразилось лицо Боссэ, лишь только она начала читать:
Лида опустила книжку на колени, долго сидела молча, зажгла Исаеву спичку, когда он кончил разминать папиросу, и сказала очень серьезно и просто:
— А смотрите-ка — ни одного восклицательного знака.
Исаев поднялся: