Но вот на одной узкой улице я останавливаюсь перед красивым восточным домом, в открытую дверь которого виднеется широкая прямая лестница, вся в фаянсовых изразцах и освещенная сверху донизу невидимым светочем, как бы светоносным пеплом, световой пылью, падающими неизвестно откуда. Под этим невыразимым сиянием каждая эмалированная ступенька так и ждет кого-то, может быть, старого пузатого мусульманина, но мне кажется, что она призывает стопы любовника. Никогда я так ясно не угадывал, не видел, не понимал, не испытывал чувств ожидания, как перед этой открытой дверью и этой пустой лестницей, озаренной невидимым светильником. Снаружи на стене, освещенной луною, – один из тех больших закрытых балконов, которые называют бармаклы. Посередине, за богатым узором железного переплета мушараби, – два темных отверстия. Не там ли поджидает кого-то с трепещущим сердцем, прислушивается и ненавидит нас арабская Джульетта? Да, может быть. Но ее желания, чисто чувственные, не из тех, которые в наших странах взнеслись бы в такую ночь к самым звездам. В этой стране, теплой, полной неги и такой пленительной, что здесь, на острове Джерба, зародилась легенда о Лото-фагах, воздух упоительнее, солнце горячее, дневной свет ярче, чем где бы то ни было, но сердца не умеют любить. Женщинам, прекрасным и пылким, неведомы наши нежные чувства. Их первобытные души остаются чужды сентиментальным волнениям, и поцелуи, как говорят, не порождают грез.
ПРИМЕЧАНИЯ
Стр. 5. Эйфелева башня
- одна из достопримечательностей Парижа, металлическая башня высотой в 300 метров, построенная в 1889 году французским инженером Гюставом Эйфелем (1832-1923). Стр. 6. Всемирная выставка
– выставка, состоявшаяся в Париже в 1889 году. Стр. 9. …гений того, кто единым взлетом своей мысли…
- Речь идет о Ньютоне. Американский изобретатель
– Эдисон. Стр. 14. Природа – это храм, где камни говорят…
– Приведенный сонет находится в книге стихотворений Бодлера «Цветы зла». Стр. 15. Артюр Рембо
(1854-1891) – французский поэт, один из основоположников декадентства. Стр. 17. Жюль де Гонкур
(1830-1870) – французский писатель, сотрудничавший со своим братом Эдмоном де Гонкуром (1822-1896). Стр. 21. Баланчелла
– легкое итальянское судно, плавающее в Средиземном море. Стр. 30. …я выбрал бы женщину Тициана.
.. – Речь идет об одной из двух «Венер» Тициана, находящихся во Флоренции, в галерее Уффици, по-видимому, о так называемой «Венере с куропаткой». Стр. 31. Лука делла Роббиа
(1400-1482) – итальянский скульптор. Донателло
(1386-1466) – итальянский скульптор. Стр. 32. Бонанн
- итальянский архитектор, скульптор и чеканщик XII века. Джованни да Болонья
(1524-1608) – скульптор, по происхождению фламандец, долго работавший в Италии, почему его имя, Жан де Болонь, итальянизировалось. Стр. 39. Рожер II
– король Обеих Сицилий (старинного объединенного королевства, включавшего в себя Неаполь и Сицилию), правивший с 1098 по 1154 год. Пюви де Шаванн
(1824-1898) – французский художник, мастер фресковой живописи. Стр. 40. Парсифаль
– последняя опера Вагнера, написанная им в 1882 году, Стр. 47. Теодор де Банвиль
(1823-1891) – французский поэт-парнасец, замечательный версификатор. Речь идет о книге Банвиля «Трактат о французской поэзии», изданной в 1872 году. Стр. 48. Фра Дьяволо
– знаменитый предводитель итальянских разбойников, сражавшийся против войск Наполеона I; был взят в плен и повешен в 1806 году. Стр. 52. Сопровождающий меня друг
– Анри Амик. Стр. 55. Храм Нептуна
. – В истории искусства этот памятник более известен под именем храма Посейдона; Посейдон, бог морей в древнегреческой мифологии, назывался у римлян Нептуном. Стр. 57. Зевксис
- древнегреческий живописец V века до н. э., ученик Аполлодора, принадлежавший к так называемой ионической школе. Акрагас
- пуническое название Агригента. Стр. 58. Полибий
(ок. 201 – ок. 120 до н. э.) – древнегреческий историк. Диодор
(ок. 80-29 до н. э.), иначе Диодор Сицилийский, – древнегреческий историк. Построен в V веке
– в V веке до нашей эры. Стр. 60. .. За плату в одно су.
– Су составляет одну двадцатую франка, то есть около двух копеек по золотому курсу начала XX века. Стр. 66. Вулкан
– в античной мифологии бог огня, кузнечного и слесарного мастерства. Пиндар
(518 или 522 – ок. 442 до н. э.) – древнегреческий поэт. Сиканы
– первобытные обитатели Сицилии. Стр. 71. Венера Сиракузская
. – Статуя этой Венеры была найдена в 1804 году.