Брошенные машины

Совсем молоденький мальчик, дерганый, нервный, с бегающим взглядом и длинными всклокоченными волосами, падающими на глаза. Теперь он смотрел на меня. Похоже, ему это стоило немалых трудов – остановить взгляд на чем-то одном. Мне вдруг стало жалко его, очень жалко.

– Зачем вы пришли? Что вам нужно? – Мы пришли на спектакль, – сказала Хендерсон. Джейми прикоснулся к нитяному шнурку, который носил на шее вместо цепочки. Его руки тряслись, когда он доставал шнурок из-под футболки. И тогда я поняла, почему Кингсли послал нас сюда. Ожерелье. Это был знак. Подтверждение.

– Можно посмотреть? – спросила Хендерсон. – Какое красивое. Оно у тебя откуда?

Бусины светились бледно-лиловым светом, и у меня по спине побежали мурашки. Уже знакомое ощущение: то самое.

– Ты не сделаешь мне больно?

– А зачем мне делать тебе больно? – сказала Хендерсон. А я подумала про зеркальное колдовство. Ведь что-то он должен был получить, этот мальчик; что дало ему ожерелье и что он отдал взамен?

– Не знаю, – сказал Джейми. – Не знаю. – Он не смотрел на Хендерсон. – Пожалуйста, не надо делать мне больно…

Свет в комнате померк, потускнел. Откуда-то доносился едва различимый звук. Свеча погасла. Теперь в маленьком театре стало совсем темно. Включился какой-то скрытый механизм – занавес стал раскрываться. И в это мгновение кто-то прикоснулся к моей руке, мягко и бережно. Мальчик. Джейми.

Его голос, шепчущий мне…

Занавес раскрылся. За ним была крошечная сцена – точная копия гостиной. Двое людей – пожилая пара – сидели в креслах перед телевизором. Между креслами стоял стул. Пустой деревянный стул.

Где она, эта комната?

Мне стало как-то не по себе. Эти двое, похоже, вообще меня не замечали, но там была собака, она лежала на ковре перед телевизором. Животное подняло голову и посмотрело прямо на меня. А я сидела там, за столом, и смотрела на сцену.

– Скоро начнется?

– Похоже, уже началось.

И тут пошел диалог. Актеры на сцене заговорили друг с другом. Они говорили про передачу по телевизору. Телевизор работал без звука. С того места, где я сидела, мне было не видно, что происходит на экране, что там за программа. Я видела только свет от экрана.

Я встала. Марлин встала. Да, именно так все и было. Я видела, как я встаю.

Марлин видела, как она сама поднимается из-за стола.

Марлин обошла стол и подошла к сцене. Было немножко больно, когда она выступила из темноты на свет. Теперь Марлин была на сцене, и те двое ее заметили наконец.

– А, это ты, дорогая.

– Вот чертовка. И где, скажите на милость, ты пропадала все это время?

Марлин посмотрела со сцены в зал, Там было темно, стоял стол. И стулья. На стульях сидели какие-то люди. Интересно, подумала Марлин, кто они, эти люди. Незнакомцы, сидящие в темноте.

Зрители в зале.

Марлин повернулась обратно к пожилой паре на сцене.

– Можно мне посмотреть телевизор? Тут, с вами?

– Мы так рады, что ты вернулась.

– Ага, явилась не запылилась. Хоть бы прощения попросила.

– Садись, дорогая.

Марлин села на стул между креслами. Отсюда уже было видно, что происходит на экране.

– Почему ты нас бросила, Марлин? Почему ты ушла? Марлин была уверена, что здесь нужно что-то ответить, что здесь должна быть какая-то реплика – знать бы еще какая. Она не могла устоять перед притяжением телеэкрана. Первая ясная и отчетливая картинка за последние месяцы. И это была она. Да, она. Марлин. В телевизоре была Марлин.

Марлин видела себя в телевизоре.

Съемка шла сверху. Крошечная лестничная площадка. Марлин с Хендерсон стояли у столика, за которым сидела старушка. На столе стояла шахматная доска. Камера сдвинулась, и стало видно, что партия сыграна до середины. Старушка вручила Марлин билет на спектакль. Билет заполнил собой весь экран.

На одного…

А потом Марлин с билетом в руке подняла голову и посмотрела прямо в камеру. Марлин видела себя в телевизоре. Две Марлин смотрели друг на друга. Марлин смотрела на Марлин.

– Вам надо подняться на следующий этаж, – сказала старушка. – А там уже сами увидите. Надеюсь, спектакль вам понравится.

– Ты идешь? – спросила Хендерсон. Марлин оторвала взгляд от камеры.

– Да, – сказала она. – Иду.

Марлин с Хендерсон поднялись по темной лестнице на следующий этаж. Потом еще на один этаж. Сколько здесь этажей? Наконец они вышли в какой-то коридор. И там была дверь. Открытая дверь в гостиную.

Голый дощатый пол, стены с ободранными обоями, грязное окно. Узкая неприбранная кровать. Единственное украшение во всей комнате – картина на стене. Портрет девочки со сломанной куклой в руках. Марлин была уверена, что она уже видела эту картину. Где-то, когда-то.

Они с Хендерсон вошли в кухню. Там был стол. На столе – сандвичи. Один был надкушен.

Дальше по коридору. Еще одна дверь.

– Наверное, это здесь, – сказала Хендерсон.

Дверь открылась в маленькую гостиную. Там был молодой человек. Сидел на стуле, смотрел телевизор. У его ног лежала, свернувшись калачиком, черная собака. Она, похоже, спала. Там было еще два стула, и на них сидели Марлин и Хендерсон. Какое-то время все трое сидели молча, глядя на экран. На экране была «сетка» – испытательная таблица.