— Ничего. Я окошко завесила.
— Не течет?
— Пока нет.
Да, в Марине произошла перемена. Она прошла через большое горе, но выдержала, выросла и окрепла. За последнее время он не слыхал, чтобы она с кем-нибудь ругалась или на кого-нибудь жаловалась.
— Не страшно? — участливо спрашивает он.
— Ничего.
— Ты бы подвинулась сюда в простенок…
Она послушно садится с ним рядом. Робко, как в юности, Аверьян кладет ей на плечо руку, и они сидят молча.
«Нет, — думает Аверьян, — ни в одной книге не найдешь того, как быть с человеком, которого уважаешь, Но сердце к которому погасло навсегда…» И он решает, что этого человека надо возвышать в своих глазах. От этого человек очищается, крепнет и видит больше радости. Но надо и себя считать сильным, мужественным, способным на самое лучшее.
— Убило всю рассаду, — говорит Марина.
Он подходит к боковой стене и смотрит на огород. Трава на меже, картофельная ботва, лук, крапива у изгороди, раскачиваясь и приклоняясь к земле, рекой уплывают в поле. В редких каплях дождя все еще отблески молний, но гремит уже отдаленно. Потом все затихает. Скрываются тучи. Разом становится светло. Слышен грохот ручьев в канавах. Дорога вся сливается в один поток и к низу, к гумнам, несет щепки, солому, старый бурьян, поднятый где-то на задворках.
Высунувшись до половины в окно, Аверьян взволнованно осматривает землю.
В избе влажные запахи земли и березовых листьев. Ни комара ни мухи. Березы совсем застыли у окна. Солнце уже взошло. На выгоне ревут коровы, слышится рожок пастуха Тимохи. Бабы сегодня, ради выходного и грозовой ночи, проспали.
Напившись чаю, Аверьян идет на реку Аньгу посмотреть утиные выводки. Зорька, видя его без ружья, остается дома.
За одну ночь Аньга пополнела, разлилась по заливам и оврагам. Кое-где занесло песком покосы. Будет трудно косить.
Аверьян идет лесом, в верха, к старой Колывановой мельнице. Над плесом туман, как в большой чаше. Бревна старой плотины совсем скрыты водой. Наклонившись, Аверьян крадется по лесу.
Здесь всегда выводок, но сейчас плесо чисто. Удивленный, Аверьян выпрямляется и подходит к самой воде. За кустом на мели стоят бабы. Перемокшие, веселые, все с подоткнутыми юбками, у всех полные корзины черники. Одна пьет пригоршней воду. Поодаль, крепко поставив загорелые ноги, стоит Настасья — в белой рубашке, в новой юбке грубого домашнего тканья. Она рассматривает Аверьяна и слегка улыбается. Руки ее раскинуты, корзина и белый узелок свободно висят через плечо. Вода вьется вокруг ее ног серебряными гребешками, видно, как перекатывается около ног галька.
— Нашел выводок, да не тот, — говорит ему Устинья. — Мы, брат, видели, как ты полз.
Спереди Аверьян весь мокрый.
— Черти, — говорит он, — согнали выводок.
— А ты лучше на нас посмотри, — продолжает Устинья.
— Глаза разбегаются.
— Ну, батюшка, сокол с лету хватает.
Бабы выходят из реки и обступают его. От корзин пахнет лесом, свежестью. Он пробует из каждой корзины.
— Все бегает, — замечает Устинья. — И поговорить с ним некогда. Стал коммунистом, так зазнался.
— Ну, ты зря. Я еще не коммунист.
— Скоро станешь речи говорить, как Илья…
— Не знаю. Если научусь, стану.
Устинья лукаво переглядывается с бабами.
— Первый день, когда ты пришел, у нас говорили: «Вон горская молодая пришла. Давайте спросим: каково первый год у свекровушки?»
Бабы смеются.
— А ну вас! — отмахивается Аверьян.
Настасья не пристает к разговорам. Она стоит в стороне и поправляет юбку. Аверьян подходит к ней. На секунду видит ее лицо и отводит глаза.
— Да возьми и побольше, — говорит Настасья, — не жаль.
Он берет целую горсть и с равнодушным видом поворачивается к ней спиной.
— Что, все у нас в группе будешь, аль в другую уйдешь? — спрашивает Устинья.
— У вас.
— Сегодня станешь стог метать, возьми меня в помощники.
— Ну, поспеет сено — ладно.
Бабы шумно идут по лесу, а он стоит на берегу и с раздражением думает о том, что до сих пор, встречаясь с Настасьей, не может прямо смотреть ей в глаза.
Потом он догоняет женщин.
— Нас ругаешь, а без нас никуда, — говорит Устинья и встает с ним рядом.
Аверьян обнимает ее за талию, и они, не торопясь, в ногу идут за толпой.
— Раньше-то ведь мы с тобой друг от друга ничего не утаивали, — говорит Устинья.
— Я и сейчас такой.
— Неправда, В тебе сейчас уже той простоты нет.
Они спускаются в овраг. Устинья шагает совсем медленно. Женщины удаляются от них. Впереди, за елками, мелькают платки, кофты.
Устинья тихо спрашивает:
— Правда ли, что ты осенью с Настасьей в обнимку ходил?
Аверьян выпускает ее талию.
— Ты бы меньше сплетничала!
Несколько минут Устинья молчит. Потом поворачивает к нему круглое улыбающееся лицо и начинает трещать: