Кноблауч перепробовал множество способов решения проблемы, но показатели не улучшались. Он делал беспрецедентное количество ошибок при подаче, посылая мяч мимо игрока на первой базе. Во время одного матча посланный им мяч улетел в толпу зрителей и попал в лицо матери обозревателя Кита Олбермана. К удивлению комментаторов и болельщиков, да и к немалому собственному удивлению, Кноблауч так никогда и не смог восстановить точность броска. В конце концов менеджер команды Джо Торре принял решение не выпускать его на поле, и на этом спортивная карьера Кноблауча завершилась.
Как преодолеть ментальные блоки
Я рассказываю вам эти истории не только потому, что очень люблю бейсбол и хорошо знаком с биографиями многих игроков (поверьте мне, в Главной бейсбольной лиге много больше жертв синдрома неуверенности в себе, чем я назвал; можно вспомнить хотя бы Рика Анкила или Донтрелла Уиллиса, не говоря уже о бесчисленных профессионалах других видов спорта); все они иллюстрируют одно универсальное правило: неудача чаще всего поджидает нас там и тогда, где и когда ее меньше всего ожидаешь или когда ставки особенно высоки. Далеко не каждому из нас приходится выступать на глазах у тысяч людей, как профессиональным спортсменам, знаменитостям или политикам, но наверняка каждому случалось споткнуться именно в тот момент, когда это могло особенно дорого ему обойтись. Возможно, кому-то вспомнится глупейшая ошибка на ответственной контрольной, у других это могло быть интервью при приеме на работу или неудачный проект, погубивший многообещающую карьеру.
Из всех навыков, которые вам предстоит освоить и отточить при помощи этой книги, один занимает особое место; его необходимо культивировать самым тщательным образом, независимо от всего остального. Речь идет об уверенности. Сомнение в себе может привести к катастрофическим последствиям. Вместе с уменьшением уверенности в себе слабеет и способность фокусироваться и концентрироваться. Я не знаю ни одного человека, которому в жизни ни разу не пришлось бы столкнуться с состоянием психической заторможенности. К примеру, моя коллега, соавтор по этой книге, в процессе работы поделилась со мной историей, которая произошла с ней в колледже. Она долго и упорно готовилась к последнему экзамену, которым был, представьте себе, математический анализ. В течение семестра ей едва удавалось держаться на плаву — ведь предмет очень сложный, — и Кристин понимала, что для хорошей оценки ей необходимо как следует показать себя на экзамене. (Она уже смирилась с тем, что отличную оценку ей не получить ни при каких обстоятельствах. В таких местах, как Корнеллский университет, отличные оценки зарезервированы для математических гениев.) Для успешной сдачи этого конкретного теста нужно было выучить наизусть формулы и уметь их применять. Ни о каких шпаргалках не могло быть и речи. Вообще, те формулы можно сравнить со знанием сигналов светофора: красный — стой, зеленый — иди. Они обеспечивают получение конечного результата и верных ответов.
За несколько минут до раздачи заданий Кристин вспомнила формулы, пробежалась глазами по своим записям и убрала их. Она чувствовала, что готова к работе. Но одновременно она ощущала сильнейшее внутреннее напряжение. Оглядевшись вокруг, она поняла, что и вокруг царит то же напряжение: воздух в комнате как будто дрожал и закручивался невидимыми водоворотами. Часы показали 19:00, и преподаватель разрешил начать работу.
А затем произошло немыслимое. Кристин напрочь забыла две самые важные формулы. Они бесследно испарились из ее головы. Она попыталась визуально представить себе лист записей, на который смотрела всего лишь несколько секунд назад. Но везде — в мозгу, в записях, даже на листе задания, лежавшем перед ней на столе, — царила пустота. Кристин начала мысленно перебирать жуткие сценарии ближайшего будущего, в самом страшном из которых провалила экзамен и подвела и себя, и своих родителей, и своего профессора. Она сделала несколько глубоких вдохов и попыталась расслабиться, но напряжение продолжало нарастать. А время шло.
В конце концов Кристин удалось выполнить большую часть заданий теста, но в нескольких случаях она использовала неверную формулу, что стоило ей в итоге нескольких баллов. Она, конечно, не провалила испытание, но и звездным тот день для нее не стал — вообще, оценка, полученная в том семестре, так и осталась худшей в ее университетской жизни. А ведь если бы Кристин не споткнулась в те первые минуты и справилась со своим волнением, она могла бы написать контрольную на отлично и даже поднять свой средний балл. Но, увы, этого не произошло. Сегодня Кристин довольна судьбой и своей работой, которая связана скорее со словами, чем с числами, и все-таки она считает, что точные науки, все эти матанализы и химии, помогли ей развить творческие способности.