Час отплытия

Несмотря на крайнее истощение и морскую болезнь, пассажиры «Покорителя моря» то и дело затевали друг — с другом разговоры. Истории о голоде неизменно заканчивались описанием обильного урожая. Одни и те же рассказы об изобилии, приходящем на смену нищете, повторялись по нескольку раз, пространно пересказывались с многочисленными деталями, доставлявшими и рассказчикам и слушателям почти чувственное удовольствие.

Бушевал шторм. Над взбунтовавшимся морем опустились черные тучи. Парусник бросало с волны на волну, и смятение вновь охватило пассажиров. У матроса на рее закружилась голова, и он поскорее спустился вниз. Судно кренилось и скрипело. Когда волны, обрушиваясь на верхнюю палубу, разбивались о мачты, ужас беженцев достигал предела. Затаив дыхание, люди следили за разбушевавшейся стихией. Многие молились. Хотя до вечера было еще далеко, на море опустилась темнота. Ветер хлестал паруса, ревел, выл. Те, кому почему-либо надо было пройти по палубе, двигались осторожно, крепко держась за поручни.

Капитан сновал по кораблю, отдавая приказания, как всегда, энергично. Но порой в его голосе проскальзывала тревога. Неужели они и вправду погибнут? Шика Миранда громко молилась — настал ее последний час. Она не протестовала, не возмущалась. Воля человека бессильна против воли божьей. Так думала Шика Миранда, так думали и другие пассажиры. Однако как только ветер на мгновение стихал, печаль и покорность, владевшие ими, сменялись обращенными к небу горькими сетованиями. Ньо Мошиньо и еще какой-то старик призывали людей к спокойствию. Но кто их слушал? Ветер неистовствовал, парусник метался из стороны в сторону, разъяренные волны захлестывали палубу, деревянная обшивка скрипела, и в памяти людей оживали мрачные истории кораблекрушений, о которых так любили рассказывать теплыми вечерами на Сан-Николау. Даже когда шторм утих и качка почти прекратилась, Шика Миранда не могла преодолеть страх и дурные предчувствия.

Пассажиры все еще были охвачены беспокойством, когда на палубе появился капитан. Во рту у него дымилась трубка, рукава рубашки были засучены, глаза лучились доброй улыбкой, держался он уверенно, и это сразу придало всем мужества.

— Не унывайте, земляки! Буря миновала.

— Все уже позади, капитан?

— Конечно. Теперь до Сан-Висенти рукой подать.

— Нам еще долго плыть?

— Сан-Висенти совсем близко. Еще часа три, и мы в гавани. Крепитесь.

И, отдав приказания рулевому, капитан пошел дальше. Его сердечные слова придали людям сил и уверенности. Душевный человек этот капитан Фонсека Морайс, что и говорить, хороший он парень — и парусником управляет мастерски, и с пассажирами ладить умеет, как никто другой.

5

Вы только поглядите на ее исхудалое лицо, жизнь в ней еле теплится! Время от времени женщина обращается с каким-нибудь вопросом к Шике Миранде. Где же он видел это лицо? Наверное, они с ней уже встречались прежде, а может, она просто очень похожа на кого-то из его знакомых? Откуда она? Из Праи[6] или с острова Брава? С острова Сал или с Санту-Антана? А может, вовсе и не оттуда. Может быть, она тоже с Сан-Висенти. Из квартала Понта-ду-Сол, где он провел детство. Как бы то ни было, ее вид вызывает у Шико Афонсо сострадание. Что такое голод, ему хорошо известно. Впрочем, у Шико нет особой охоты углубляться в подобные воспоминания. С детских лет он мечтал об иной, более насыщенной событиями жизни. И когда отец, мелкий землевладелец с Санту-Антана, послал его после окончания начальной школы на Сан-Висенти учиться в лицее, поручив заботам уже немолодой тетки Жоаны, жены ньо Раймундо, Шико Афонсо уже рисовал в воображении радужные картины. Но мечты — одно, а то, что мы получаем от жизни, — совсем другое. Наступил, вызванный продолжительной засухой, кризис сороковых годов, тетка умерла, и вскоре он бросил ученье. Шико привык на Сан-Висенти к разгульной жизни, к пирушкам с приятелями, к серенадам, которые они каждый вечер пели под окнами у любимых, и ему было страшно возвращаться на родной остров, откуда приходили вести о голоде и нищете, о том, что его родным день ото дня жить становится все труднее.

Ему пришлось заняться контрабандой. Он привык ночевать на пристани, есть, где придется, жидкую кашупу — ее называли кашупой бедняков и раздавали как милостыню. Вместе с другими бездомными парнями он ночевал на задворках открытой эстрады, что на Новой площади, там у них размещалась «штаб-квартира». Рано утром Шико уходил куда глаза глядят, то стянет, что плохо лежит, то затеет скандал… Это представлялось ему своего рода геройством. А когда жара особенно донимала и ночи сулили заманчивые приключения, он метался по пристани, охваченный жаждой любви, а потом, улегшись где-нибудь у перевернутого старого бота и глядя на звезды, предавался под немолчный рокот моря самым пылким и необузданным мечтам.