Часы и голоса

2 июня 1967 г.

Мы встречаемся и расходимся

Мы встречаемся и расходимся,Будто перистые облака,То случайно в вагоне поезда,То у маленького ларька.Мы, друг друга совсем не зная,Составляем целую рать,Но воистину неземнаяСила тянет нас всех узнать.Незнакомые все ж знакомыПо улыбке и блеску глаз,Незнакомые все ж знакомыИ всегда у любого домаБудут двери открыты для нас.Мы себя узнаем в прохожих,И они понимают, кто мы.

Давний образ внезапно ожил,Яркой спичкой мелькнув из тьмы.Кто-то утром водою студенойНапоил вороного коня,Чье-то сердце согрело смущенноЖаром солнца целого дня.Это люди, простые люди!Боже мой, когда ж мы поймем,Что, мечтая всю жизнь о чуде,Каждый день растворяемся в нем.

1967

Озеро Неро

Я не знаю, то детские грезы лиИли мужественные мечты.Выплывает волшебное озероИз убийственной темноты,Расцветает, как дикая лилия,

И ласкает глаза страны.Вез него так легко не могли бы мыОщущать наши вещие сны.Боже мой! Это — Русь стародавняя,Это — мать наших дум и забот,Это все, что нас мучило, ранилоИ что в нас никогда не умрет.С фантастическим именем Неро, —Большей милости ты не проси! —Было озеро символом верыВ негасимое пламя Руси.Может быть, мнится мне потому-тоЗдесь знакомым все и родным,—Это озеро перламутра,Каждый камешек древней стены,—Что мой предок с неистовым жаром —Был ли молод он или стар —

Кремль ростовский отстаивал яроОт свирепых набегов татар.Я не знаю, но так или иначе —Да святятся эти места,Как Московскою Правдою вынянченнаяЧеловеческая мечта!

1967

Пусть промчится столетий двадцать…

Пусть промчится столетий двадцать, —Можно ль время остановить?Но должны мы себе признаться:Арифметики нет у любви.Пусть любовь, как подбитая птица,Дух мятежный не в силах спасти,Но не хочет она приземлитьсяИ в небесные глуби летит,Чтоб в краю ослепительно белом

Вспомнить прежнюю силу и страстьИ оттуда трепещущим телом,А не мертвою птицей упасть.

1967

Поговори со мною, ветерок

Поговори со мною, ветерок,Верни мне запах смятых трав зеленых,Чтоб в памяти восстановить я могБез напряженья каждый уголокБелян варшавских, вихрем унесенных.Приникни к холодеющим губам,Ворвись мне в душу, освяти седины,И, пролетев по кубикам-годам,По океанам, рекам, городам,Зажги мне снова лампу Аладдина.

1967

«Уходит все в пустые дали…»