Часы тьмы

Год без мужа. Год в заботах о себе и детях. Год одиночества в постели. Эту годовщину Карен ждала с ужасом.

«Время лечит, так?» Расхожая фраза. Поначалу Карен не позволяла себе в это поверить. Все напоминало ей о Чарли. Вещи в доме. Встречи с друзьями. Телевизор. Песни. Рана была слишком свежей.

Но день переходил в день, месяц в месяц, и боль с каждым утром все больше таяла. Карен с ней свыкалась. Пусть и против воли.

Жизнь просто продолжалась.

Сэм на каникулы съездила в Акапулько и вернулась в полном восторге. Алекс забил решающий гол и победно вскинул клюшку. Карен радовало, что их лица снова стали счастливыми. Она поняла, что надо себя чем-то занять, и решила получить лицензию риелтора. Ходила на свидания, пару раз. С разведенными, хорошо обеспеченными гринвичскими финансистами. Один предложил ей слетать с ним на уик-энд в Париж. На его самолете. После встречи дети закатили глаза и выразили свое фи: «Слишком старый».

Она чувствовала, что пока рано, время для этого еще не пришло.

Незваные гости из «Арчера» более не давали о себе знать. Может, решили больше к ней не соваться, чтобы не привлекать к себе внимание полиции. Может, тот, кто хотел получить с нее деньги, пришел к выводу, что обойдется без них. Полицейскую защиту сняли, страхи ушли в прошлое. Все надеялись, что там они и останутся.

Во всяком случае, Карен молилась об этом каждый вечер, выключая свет.

8 апреля, накануне годовщины трагедии, по телевидению показали документальный фильм о взрывах в Центральном вокзале. Снятый одной из репортерских групп, которая прибыла туда вместе с пожарными, с включением эпизодов, запечатленных видеокамерами мобильников людей, находившихся на Центральном вокзале и на соседних улицах, а также камерами наблюдения.

Карен выключала телевизор, как только на экране появлялись кадры того события. Потому что в тот день погиб ее муж. А появлялись они тогда всюду: в выпусках новостей, в передаче «Закон и порядок», даже по ходу спортивных трансляций.

В семье они все это обговорили. Решили следующий вечер провести вместе одни, отмечая годовщину гибели Чарли. А днем раньше ничего не хотели смотреть. Сэм и Алекс ушли к друзьям. Пола и Рик пригласили Карен к себе. Она отказалась.

Даже не могла сказать почему.

Может, хотела показать себе, какая она сильная. Мол, не дело прятать голову в песок как страус. Чарли через это прошел. В прямом смысле этого слова. Пусть и не выжил.

Значит, могла пройти и она.

Она понимала, что должна прикоснуться к этой трагедии. Что деваться некуда. Так почему не теперь?

Как бы то ни было, в тот вечер Карен приготовила себе салат. Пролистала пару журналов, которые копились целый год, посмотрела в компьютере кое-какие материалы для подготовки к экзамену на получение лицензии риелтора. Со стаканом вина. И поглядывая на часы.

«Ты сможешь это сделать, Карен. Не будешь прятаться».

Около девяти вечера Карен выключила компьютер. Взяла пульт дистанционного управления, включила Эн-би-си. Включила и видеомагнитофон, чтобы записать фильм для завтрашнего просмотра с детьми.

Представлял фильм один из ведущих новостных выпусков. Начался он, по законам жанра, с отправления из Стэмфорда поезда, прибывающего на Центральный вокзал в 8.41. Люди читали газеты, решали кроссворды, обсуждали вчерашнюю игру «Никс».[16]

Карен почувствовала, как застучало сердце.

Она легко могла представить себе Чарли в первом вагоне, уткнувшегося в «Уолл-стрит джорнал». Камера переместилась на двух уроженцев Ближнего Востока, с рюкзаками. Один укладывал чемодан на багажную полку. Карен взяла Тоби на руки, прижала к себе. Заныл желудок. Может, не следовало ей смотреть этот фильм?

Потом на экране появились часы, показывающие 8.41. Время взрыва. Карен отвернулась.

«Господи…»

Камера наблюдения, установленная на путях Центрального вокзала, зафиксировала этот момент. Внезапная вспышка ослепляющего света. Свет в поезде погас. В темноте закричали люди.

От взрыва ста фунтов гексогена, смешанного с зажигательным веществом, обрушились бетонные конструкции, вспыхнул мощнейший пожар. Температура превысила две тысячи градусов, клубы черного дыма поднялись в небо. Пошли кадры с вертолетов. Это Карен уже видела в то ужасное утро, на занятиях йогой. Люди в панике выбегали из здания станции, кашляли. Облако дыма все разрасталось.

«Да, я допустила ошибку». Карен сжала кулаки, покачала головой, из глаз катились слезы. «Это неправильно». Не могла она на это смотреть. Подумала о Чарли, оказавшемся в том аду. Какие же муки выпали на его долю! Карен застыла как изваяние, вернувшись в ужас того первого дня. Какой же это кошмар! Люди умирали. Ее муж умирал…

«Нет, извини, дорогой, я не могу на это смотреть».

Она потянулась за пультом дистанционного управления, чтобы выключить телевизор.