Читаем Человеческая гавань полностью

— Мне жаль, что вам пришлось участвовать в этом. Простите меня, пожалуйста.

— Ты не виноват, — произнесла Анна — Грета так же тихо.

— Не виноват. Но все равно я прошу прощения.

Когда первый шок наконец прошел, они смогли говорить о случившемся. Разговор продолжался даже за обедом. Лишь около десяти нервное возбуждение спало, все устали от разговоров и переживаний. Казалось, они даже не в силах слушать голоса друг друга, и тогда Симон пошел к себе.

Он сидел за кухонным столом и пытался разгадать кроссворд, чтобы развеять мысли. Свершившиеся события не давали ему покоя. Раньше он хоть как — то, но представлял свое будущее, теперь впереди была только пустота.

Летний вечер мягко спускался за окном. Симон отверг любезное предложение переночевать на кухне в большом доме, на диване. Ему хотелось побыть одному, подумать о том, что ждет его впереди.

Когда отдачей ружья его отбросило назад, он испугался того, что происходило в этот момент у него в душе. Что — то тяжелое и доселе неведомое поднималось из самых глубин, и он не знал, как с этим справиться.

Он был готов убить Мариту. Застрелить ее. Раздробить ей голову. Он явно представлял себе, как ее череп разлетается на куски от его выстрела. Когда Анна — Грета показала ему на ружье и дала понять, что там еще есть патрон, Симон испытал неодолимое желание застрелить свою жену. Убить, чтобы ее никогда больше не было, перелистнуть эту страницу его жизни.

Ничего этого он не сделал. Но он испытывал дикое желание сделать это. Он был не таким, как обычно. Может, он и смог бы сделать это, если бы поблизости не было свидетелей. Он бы что — нибудь придумал, какую — нибудь свою версию происшествия, смог бы оправдаться перед законом… а перед собой… ему не надо было бы оправдываться. Точно не надо.

Кто я? Кем я становлюсь? Что со мной происходит?

Эти мысли продолжали точить его и ночью. Ему было стыдно за себя, за то, что он сделал и не сделал, за свои мысли. Он изо всех сил пытался начать думать о чем — то другом, — например, о будущих выступлениях в Нотене, если, конечно, у него что — то получится, со сломанным — то пальцем, — но заманчивые картинки выстрелов все возвращались, не давали покоя.

Через несколько часов он провалился в беспокойный сон, но тут раздался стук в дверь. Симон выдохнул и открыл окно. Там стояла Анна — Грета. На ней была белая ночная рубашка.

— Могу ли я войти? Сейчас?

Симон инстинктивно протянул руку, чтобы помочь ей, но тут же понял, как глуп его жест.

— Я открою, — пробормотал он.

Анна — Грета пошла к крыльцу, и Симон открыл дверь.

ТОПЛИВО

Ты врубаешь скорость, и все вокруг теряет всякий смысл.

Bright Eyes. «Hit The Switch»

Сны об Элин

Симон и Анна — Грета неторопливо вели свой рассказ по очереди уже больше двух часов, их голоса звучали ровно и спокойно. Андерс встал и потянулся так, что хрустнули колени. Погода за окном не менялась. Мелкие капли дождя шуршали по стеклу, и среди деревьев дул ветер. Пора было уходить, и, кроме того, Андерсу хотелось подвигаться.

Симон пошел на кухню с грязной посудой, а Анна — Грета смахнула крошки со стола. Андерс посмотрел на ее морщинистые руки и представил себе, как эти руки держат ружье.

— Надо же, какая история.

— Да, — ответила Анна — Грета, — но это всего лишь история.

— Что ты имеешь в виду?

— То, что сказала, — Анна — Грета выпрямилась с крошками в руке, — никогда ничего нельзя сказать наверняка о прошлом. Даже те не могут, кто принимал в нем самое непосредственное участие.

— Так что же… это неправда?

Анна — Грета пожала плечами:

— Я не знаю…. Не знаю, что тебе сказать.

Андерс пошел за ней на кухню, где Симон осторожно ставил фарфоровое блюдо в посудомоечную машину. Анна — Грета помыла раковину и достала средство для мытья посуды. Их движения выглядели четкими и слаженными.

Дочь контрабандиста и фокусник. Вместе загружают посудомоечную машину.

Была ли их история правдой или нет, в любом случае Андерс чувствовал себя уставшим от долгого повествования.

— Пойду погуляю, — сказал он.

Анна — Грета показала на холодильник:

— Еду возьмешь?

— Потом. Спасибо за кофе. И за рассказ. Увидимся!

Андерс вышел на крыльцо, закурил и не спеша пошел по дорожке сада. Дойдя до дома Симона, он остановился и глубоко затянулся.

Здесь отец бегал с ружьем.

Оружие все еще хранилось в шкафу в Смекете, он доставал его как — то раз в детстве, но ружье было неисправно. Он тогда еще удивился, зачем отец хранит его. Теперь он знал почему.

Андерс дошел до магазина. Волосы его намокли, листья шуршали и падали даже от слабого ветра. Лодка с группой школьников медленно отходила от причала. По дороге бежала девчушка лет семи, сумка колотила ее по спине. Это была…

Майя.

Нет, не Майя.

Он еле сдержал себя, чтобы не броситься на колени и не схватить девочку в объятия. Не Майя, не Майя… другая девочка. Совсем другой ребенок, не его маленькая дочка.

Перейти на страницу:

Все книги серии Книга-открытие

Идеальный официант
Идеальный официант

Ален Клод Зульцер — швейцарский писатель, пишущий на немецком языке, автор десяти романов, множества рассказов и эссе; в прошлом журналист и переводчик с французского. В 2008 году Зульцер опубликовал роман «Идеальный официант», удостоенный престижной французской премии «Медичи», лауреатами которой в разное время становились Умберто Эко, Милан Кундера, Хулио Кортасар, Филип Рот, Орхан Памук. Этот роман, уже переведенный более чем на десять языков, принес Зульцеру международное признание.«Идеальный официант» роман о любви длиною в жизнь, об утрате и предательстве, о чувстве, над которым не властны годы… Швейцария, 1966 год. Ресторан «У горы» в фешенебельном отеле. Сдержанный, застегнутый на все пуговицы, безупречно вежливый немолодой официант Эрнест, оплот и гордость заведения. Однажды он получает письмо из Нью-Йорка — и тридцати лет как не бывало: вновь смятение в душе, надежда и страх, счастье и боль. Что готовит ему судьба?.. Но будь у Эрнеста даже воображение великого писателя, он и тогда не смог бы угадать, какие тайны откроются ему благодаря письму от Якоба, которое вмиг вернуло его в далекий 1933 год.

Ален Клод Зульцер

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Современная проза
Потомки
Потомки

Кауи Харт Хеммингс — молодая американская писательница. Ее первая книга рассказов, изданная в 2005 году, была восторженно встречена критикой. Писательница родилась и выросла на Гавайях; в настоящее время живет с мужем и дочерью в Сан-Франциско. «Потомки» — дебютный роман Хеммингс, по которому режиссер Александр Пэйн («На обочине») снял одноименный художественный фильм с Джорджем Клуни в главной роли.«Потомки» — один из самых ярких, оригинальных и многообещающих американских дебютных романов последних лет Это смешная и трогательная история про эксцентричное семейство Кинг, которая разворачивается на фоне умопомрачительных гавайских пейзажей. Как справедливо отмечают критики, мы, читатели, «не просто болеем за всех членов семьи Кинг — мы им аплодируем!» (San Francisco Magazine).

А. Берблюм , Кауи Харт Хеммингс

Фантастика / Проза / Современная русская и зарубежная проза / Самиздат, сетевая литература / Современная проза
Человеческая гавань
Человеческая гавань

Йон Айвиде Линдквист прославился романом «Впусти меня», послужившим основой знаменитого одноименного фильма режиссера Томаса Альфредсона; картина собрала множество европейских призов, в том числе «Золотого Мельеса» и Nordic Film Prize (с формулировкой «За успешную трансформацию вампирского фильма в действительно оригинальную, трогательную и удивительно человечную историю о дружбе и одиночестве»), а в 2010 г. постановщик «Монстро» Мэтт Ривз снял американский римейк. Второй роман Линдквиста «Блаженны мёртвые» вызвал не меньший ажиотаж: за права на экранизацию вели борьбу шестнадцать крупнейших шведских продюсеров, и работа над фильмом ещё идёт. Третий роман, «Человеческая гавань», ждали с замиранием сердца — и Линдквист не обманул ожиданий. Итак, Андерс, Сесилия и их шестилетняя дочь Майя отправляются зимой по льду на маяк — где Майя бесследно исчезает. Через два года Андерс возвращается на остров, уже один; и призраки прошлого, голоса которых он пытался заглушить алкоголем, начинают звучать в полную силу. Призраки ездят на старом мопеде и нарушают ночную тишину старыми песнями The Smiths; призраки поджигают стоящий на отшибе дом, призраки намекают на страшный договор, в древности связавший рыбаков-островитян и само море, призраки намекают Андерсу, что Майя, может быть, до сих пор жива…

Йон Айвиде Линдквист

Фантастика / Ужасы / Ужасы и мистика

Похожие книги