Человек, который так и не приехал

Сложные ситуации он разруливал сам, на то и мускулы, и владение всеми видами оружия, которые можно найти на просторах интернета, включая индейские болас, малайский боевой отравленный двухклинковый кинжал, огнемет времен второй мировой и портативный беспилотник, оснащенный маленькими ядерными бомбочками. Все попавшиеся на пути красавицы стремились ему отдаться, бабы попроще помогали изо всех сил, в надежде на ласковый взгляд или вообще просто так, бескорыстно. Они обворовывали своих боссов и мужей, тащили секретные документы из сейфов и старинные полотна из особняков, а нечего было влезать в преступные аферы (это к документам) и красть из мировых музеев (это к полотнам).

Среди благоговевших перед ним полицейских и интерполовцев всех европейских стран и парочки латиноамериканских Люсьен имел прозвище, вот так и тянет сказать, – Соколиный Глаз или Отважный Барс, ну ладно, на самом деле, – Маугли. Энди считал, это круто.

– Понимаешь, Маугли, он маленький и голый, но он умеет побеждать всех, и не важно, клыки там у них, когти, зубы. Главное – башка. Маугли выше зверья джунглей. И мой Люсьен тоже.

Не в смысле, маленький и голый. А в смысле, всех крошит одной левой, и с одного взгляда зрит истину. Безусловно, Люсьен-Маугли был слепком с самого Энди. Не клоном, не близнецом, скорее, как античная статуя или придворный портрет вельможи, он показывал какую-то часть оригинала, щедро дополняя его всяческими прикрасами. Он был тем, чем Энди хотел бы быть, имел то, чего Энди не хватало: бесконечный калейдоскоп риска, успеха, длинноногих полногрудых фемин с IQ 181, яхт, суперских тачек, блестящих пистолетиков. Могу сказать абсолютно убежденно, любой писатель, признанный или нет, не важно, грешит тем, что пишет про самого себя. Всегда. Писатели – талантливые шизофреники с синдромом множественной личности. Или множества личностей. Вот они и раздают эти личности своим героям. Одному – свои победы, другому – свои фобии и опасения, третьему – несбывшиеся мечты и скрытые пороки. Вот таким он мог бы стать, если бы…, а этим не стал бы ни за что, даже если… Множество личностей, множество вариантов движения вперед, множество вселенных.

Если честно, детективы Энди обладали всеми пороками, что он вешал на других ныне здравствующих собратьев по перу: и сюжет иной раз распадался на куски, и персонажи порой были не прорисованы, оставались картонными болванчиками. То слишком много деталей и действие задыхается, стопорится бесконечными описаниями мелочей не по делу, то наоборот фон событий задан схематично, смазано. А то вдруг по-настоящему классный кусок, динамика, герои, антураж, все четенько, как любит выражаться Энди.

Я как-то попробовала высказать свои замечания, дескать, вот тут бы добавить, может, описание природы или города, а то твой Люсьен мчится как по трубе в аквапарке, летит в пустоте и темноте. И враз получила лопатой по балде: «Это не твое дело. Это мой рассказ, и все, что я считаю нужным сказать, я сказал. Если тебе не понятно, то это твоя проблема, я не собираюсь подстраиваться под каждого. Здесь важно действие, и описывать «природу» на пяти страницах я не собираюсь, я не Стендаль и не Толстой. Я просил тебя только откорректировать текст, а не редактировать. Мне это не нужно. Я взял кубики и собрал пирамидку, а ты приходишь и начинаешь мои кубики переставлять: «Надо не так, надо вот так…» Если такая умная, возьми СВОИ кубики и сама строй СВОЮ пирамидку. Понятно?» И так далее, и так далее… Все, я поняла, умолкаю, мой повелитель. Теперь я только ставлю или убираю запятые, делю слишком длинные предложения на два покороче, исправляю рядом стоящие «он-он», «пришел-шел-ушел» и всякое такое. В сюжет не вмешиваюсь. На святое не замахиваюсь. И у нас мир, тишь, благодать.

И каждую последнюю субботу месяца мы ужинаем втроем, Энди, его мама и я. В «Балканских специалитетах». Как и в первый раз, заказываем колбаски и рислинг, как и в первый раз, счет мы с Энди оплачиваем пополам. Это традиция. Я обрастаю традициями, они наворачиваются на меня коконом, оплетают. Плетут вокруг меня сеть новой реальности. Центр этой реальности – Энди, он торчит посреди нее как майское дерево посреди поля, я вожу свои хороводы вокруг него, бесконечно, круг за кругом. Быстренько в два движения отпарить эндины брюки в четверг перед выходом на работу – традиция. Кофе в нагретой чашке в постель субботним утром – традиция. Делать вид на работе, что мы едва знакомы, зачем отнимать у прочих училок надежду – традиция.